▲ReelShort上爆红的短剧之一《千万不要和隐秘的亿万富豪女继承人离婚》剧照。图/社交媒体平台视频截图
当龙傲天变成塞巴斯蒂安，当冷冰凝变成赛琳娜，一众中国霸总式短剧正在美国走红。
据《中国新闻周刊》报道，发行这些短剧的视频App ReelShort，曾登上美国iOS娱乐榜第1名，同时也是总榜第2名，追完一部剧用户需付费20美元左右，比奈飞15.49美元/月的标准版会员订阅价还要高，好莱坞为此都“有点急了”。
从内容构成看，ReelShort除“霸总”外，还有“先婚后爱、虐恋、狼人、逆袭”的类型，只是“霸总”故事最受欢迎，成为ReelShort的标签。ReelShort还根据不同国家与地区的文化背景，在内容输送方面进行了针对性扩张，和奈飞的爆款率只有10%相比，ReelShort追求的爆款率则是30%-50%。
霸总式短剧制造快感的同时，也带来焦虑。这一点，在美国也不例外。ReelShort带来的焦虑，分为三个层面：首先是制作者焦虑，其负责人表示自己并非“霸总”内容受众，“甚至自身很抗拒爽的叙事”，其制作团队也有很重的爆款焦虑；其次是主创人员焦虑，短剧的制作模式，对被聘用的美国本土导演与演员的观念造成很大冲击，好莱坞演员说“电影不是这么玩的，你哪能像疯子一样”，有些导演说“我不跟你合作了”；最后是受众焦虑，报道称“很多人其实并没有看完，50%以上可能看到不喜欢了就走了”，当受众摸清爽剧的套路之后，是否还会有持续付费的动力，这要打上一个问号。
有这三层焦虑在，霸总式短剧在海外取得的成绩，就需要理性看待：第一，短剧内容并不能代表中国故事实现文化输出，此前有类似说法，其实更接近于“科目三统一全球”的调侃，并不具备严肃性；第二，在依靠“霸总”与“爆款”拥有一定市场份额后，如果解决不了内容的丰富与多元问题，短剧头顶的达摩克利斯之剑随时都有可能落下。
ReelShort在发展过程中，逐渐把短剧时长压缩得越来越短，从“3分钟或9分钟短剧”，到“1分钟短剧”，这意味着在几十秒的时间里，就要容纳包括刺激眼球的情节冲突、夸张变形的表演在内的大量信息，这样的短剧只能取悦观众的刹那情绪，具有不小上瘾性的同时，也容易激发观众心理保护机制中的厌烦感。
直白一点说，短剧玩的是一种类似走钢丝的游戏，左边是暴利，右边是悬崖，生死取决于受众的好奇心与耐心会在哪个时间点上爆炸并消失。
诚然，从人性角度看，高度迎合受众情绪爽点的短剧，有着令受众欲罢不能的顽强生命力，但受众在消费短剧的同时，也无时无刻不在与短剧“搏斗”，比如，对于被短剧抢走的时间的惋惜，对于自身被短剧征服后产生的逆反等。
这些灰色情绪一旦压过短剧制造的爽感，短剧被抛弃的速度会像它扩张的速度一样快。所以，短剧制作者的焦虑，与其说是担心生产不出足够爆款带来的，不如说是短剧本质上的“短命”特征所引发的。
短剧要想“长寿”，就必须与其他视频内容乃至文学艺术领域的其他作品一样，为受众提供丰富的选择面，让受众在多元短剧内容的转换中，自觉寻求兴趣的转移处与情感空缺的填补点。如此，短剧才能在以后漫长的内容竞争中，真正找到立足之地。
撰稿 / 韩浩月（专栏作家）
编辑 / 刘天红
校对 / 刘军
