电影里的电影院，这似乎是一个很自然的话题。因为电影院是电影和建筑两种艺术的最完美集合，亦或可以说电影院是“最电影”的建筑。可以说，电影院是绝佳的叙事空间。漆黑一片的场所，充满了诱惑和戏剧性。如在警匪片里，我们常看到们罪犯在电影院里私谈密语，进行不可告人的交易。
在爱情片里，电影院则成了公共而又私密的性爱场所。男女主角从轻碰手指，到禁不住的接吻，甚至爱抚。而到了恐怖片中，密闭的电影院所带来的压抑和不安弥漫到整个空间，死亡的气味正在酝酿，尖叫只待一触即发……
接下来，将为大家推荐9部把“电影院”这一场景在电影中完美利用起来的影片。当然，笔者也认为这是最有意思的剧情老电影。
《Sherlock, Jr》（福尔摩斯二世）
导演：巴斯特·基顿
编剧：克莱德·布鲁克曼 / Jean C. Havez
主演：巴斯特·基顿 / 凯瑟琳•麦奎尔 / 乔·基顿
类型：喜剧 / 奇幻
制片国家/地区：美国
语言：无对白
上映日期：1924-04-21
在这部拍摄于1924年的短片中，冷面笑星巴斯特·基顿扮演一位想要成为侦探的影院工作人员。这是一部带有强烈先锋色彩的喜剧片，而电影中的“电影院”无疑为巴斯特·基顿的表演提供了完美的舞台。
在与一位富少爷争风吃醋后，疲惫不堪的基顿在放映室里打起了盹儿，此时，影厅里坐满了熙熙攘攘的观众，银幕上正在放着一对家境优渥的情侣相互怄气的桥段。熟睡中的基顿突然灵魂出窍，而那位急躁不安的灵魂不由分说冲向了银幕，一跃跳入了电影中。当戏中戏进行着快速的场景切换，基顿的灵魂也经历着一次又一次艰苦而逗乐的冒险。
《The Purple Rose of Cairo》（开罗紫玫瑰）
导演：伍迪・艾伦
编剧：伍迪·艾伦
主演：米亚·法罗 / 杰夫·丹尼尔斯 / 丹尼·爱罗
类型：喜剧 / 爱情 / 奇幻
制片国家/地区：美国
语言：英语
上映日期：1985-03-01
既然有基顿的《福尔摩斯二世》，那伍迪艾伦的《开罗紫玫瑰》自然少不了。因为它们都表现出对电影这种媒介的高度自觉性，但同时它们的故事情节恰好相反。前者是走进了电影，后者是走出电影。
对现实生活百无聊赖的主妇赛西莉娅第五次去看同一部电影时，电影里的男主角汤姆突然走出了银幕，穿越到莉娅的身边，然后带着她从电影院私奔。汤姆“跑出”了电影，这可吓坏了扮演汤姆的真人，大明星吉尔。他得想方设法把汤姆弄回电影里去。故事以环形结构结尾，再次回到了电影院。该片混淆了现实和虚拟，充满了荒诞无稽的趣味，还有伍迪艾伦式惯有的饶舌般的自嘲。
《Au Revoir, les Enfants》（再见，孩子们）
导演：路易·马勒
编剧：路易·马勒
主演：加斯帕·曼尼斯 / 弗朗西斯·贝尔兰德
类型：剧情 / 战争
制片国家/地区：法国 / 意大利 / 西德
语言：法语 / 德语 / 英语
上映日期：1987-10-07
1987年，在路易·马勒去世前七年，他从好莱坞回到了法国，拍摄了他童年时代的秘密《再见，孩子们》。影片根据导演的私人经历改编，讲述了二战尾声他在修道院学校避难时和一个犹太小男孩的友谊。在今天的观众已不难洞悉的那个悲剧性结尾前，当观众的目光都在朝向那个必死命运的漫长绵延里，一段孩子们集体观看卓别林默片《移民》的场景出现在了影片的中后段。
在那个没有“电影院”的简陋放映里，所有的人都笑了，镜头一个个扫过电影里人物：那群爱捉弄的淘气鬼、那个偷吻心上人的哥哥、那些平日里不苟言笑的神父们、那个“告密者”约瑟夫以及比肩坐着的朱利安和让。电影隐秘的力量在这一刻显现，战争、恐惧、种族、信仰在众人的目光里得以化解。
《Dust in the Wind》（恋恋风尘）
导演：侯孝贤
编剧：吴念真 / 朱天文
主演：李天禄 / 辛树芬 / 王晶文 / 柯宇纶
类型：剧情 / 爱情
制片国家/地区：台湾
语言：汉语普通话 / 粤语 / 闽南语
上映日期：1987-09-13
电影院在侯孝贤的作品里是一个惯用元素，《风柜》里少年们就从后门溜入影院看《洛可兄弟》，《恋恋风尘》中，阿云和阿远也曾在影院里了无生趣地度过了一个下午。当电影元素在影片中再度出现时，侯孝贤将场景置于了更为开放的空间：村口的幕布拉起，被风吹起的一角被放映员重新系回树上，露天电影预备开场。
露天电影院与放映厅不同，相较于隔离现实世界的放映厅，露天电影院更接近于公共空间的定义，不设入场门槛，提供意见交流和互动。在特定的时代和环境背景之下，露天电影院是人们贫瘠文化生活的补给，是探寻别样生活方式的窗口，也是聚众的最好理由和契机。
《恋恋风尘》里，被单似的露天幕布不时被风吹动鼓起，村民们义愤填膺地讨论矿场与罢工。幕布内外的世界互不惊扰，并行发生。再在侯导惯用的“停电梗”中中止，喧闹，散场。放映的功能被弱化，村民生活的纪实被放大。
《Les Sièges de l'Alcazar》（阿尔卡萨戏院的座椅）
导演：吕克‧慕莱
编剧：吕克·慕莱
主演：Olivier Maltinti / Elizabeth Moreau
类型：喜剧
制片国家/地区：法国
语言：法语
上映日期：1989
吕克‧慕莱以《阿尔卡萨戏院的座椅》拍出了强大的乡愁，不过，你在这部片里头看不到“电影中的电影院”，因为你正与镜头一起在“电影院里头”。这部中篇作品图示了当年《电影手册》与《正片》之间的依存关系：分属两家杂志的记者们会一起看电影，但是壁垒分明；会同时抄笔记，但意见对立；即使在他们讨论电影的时候，也总是各怀鬼胎，隐瞒真相。
影片仍然维持着慕莱过往的那种极简（甚至可说“贫穷”）风格，吝于给你看到电影院的全貌，即使场景几乎都在电影院内，你也无法看全这个电影院长什么样子，特别是，你永远看不到他们在看些什么——从这点来说，阿巴斯落后了十几年！观看活动要比被看对象来得重要，因为，如果你再把注意力转移到银幕上，就更容易漏掉在某个角落里，正在发生爱情——你也正是以这种方式和电影发生感情。
《After Life》（下一站，天国）
导演：是枝裕和
编剧：是枝裕和
主演：井浦新 / 寺岛进 / 小田绘梨花 / 内藤刚志 / 谷启
类型：剧情
制片国家/地区：日本
语言：日语
上映日期：1998-09-11
在《下一站，天国》中，导演是枝裕和为人们提供了这样一个奇异的设定：在人间与天国之间还有一处栖身之地，它像一个中转车站，人们会在死后在这里停留一周的时间，选取一段生命中最珍贵的回忆，由天国的工作人员拍摄成影片，为逝者放映留念。于是在片中，电影院这个奇异的公共空间，便成为了每一位过客进入天国前的最后一处歇脚点。
然而选取一段最想带走的回忆并不是件简单的事儿。没有人能告诉你，你在这几十年的时间里爱过什么，错过什么，又为什么而热泪盈眶。整部电影缓慢而温柔，是枝裕和用一种类似纪录片的访谈形式，帮助逝者在属于人间的记忆中搜寻那份珍贵。
周末，逝者们排队走进电影院，与自己最难以忘怀的记忆再“活”过一次。放映结束后，影片的主人公——也就是坐在座位上的逝者，便会带着这段记忆，搭上真正通往天国的列车。
《Desperado Square》（失心花园）
导演：Benny Toraty
编剧：Benny Toraty
类型：剧情
制片国家/地区：以色列
语言：英语 / 希伯来语
上映日期：2003-05-13
如果说，在基顿的《福尔摩斯二世》里，乡村影院属于穿透现实的梦境进行时；维尔托夫的《持摄影机的男人》中电影院成为媒介，让观众的目光与机器人似的顽皮摄影机对话，是看向未来；斯科拉的《我们如此相爱》中的课堂式影院不仅关乎观影，还是新现实主义的激辩空间，更重塑了意大利及其电影命运般的过去——那么，名不见经传的以色列影片《失心花园》里，那座死而复生的小影院则同时兼容过去、现在与未来。
特拉维夫郊外的小村庄里，唯一一座影院是记忆的坟墓。这里见证过《Sangam》等印度歌舞片风靡以色列大街小巷的黄金时代，也埋葬了作为影院共同拥有者的俩兄弟与一个女人的三角恋情。在兄弟之一死去、影院关闭的25年后，年轻一代的兄弟俩因为梦中死去父亲的嘱托而重新开启影院。整个村庄本已惯于人情凋敝，代际关系破裂，众生百无聊赖，随着影院再建，一切重见盎然生机。
电影院在全片中既是冲突展演空间，是爱情苏醒，亲情修复，社群再造之地，又是群体式迷影情结的肉身化所在。
《Goodby, Dragon Inn》（不散）
导演：蔡明亮
编剧：蔡明亮
主演：李康生 / 杨贵媚 / 石隽
类型：剧情 / 喜剧
制片国家/地区：台湾
语言：汉语普通话
上映日期：2003-08-29
当被问到如何用镜头来表现时间时，蔡明亮说，很简单，把镜头对准人的面孔拍摄即可。时间会在人的脸上留下痕迹，也同样会在一间电影院中留下端倪。在影片《不散》中，蔡明亮用同样的方法缅怀了一家即将停业的“福和大戏院”。
摄影机带我们进入这家衰败寂寥的戏院，它正在最后一次放映影片《龙门客栈》——这部在台湾电影史中举足轻重的影片，承载了一代人的银幕记忆与经验。蔡明亮的招牌长镜头以最质朴的方式目睹着空间的阻滞，摄影机仿佛也被记忆“困”在了这一空间当中。
在这些冗长的镜头中，有着各怀心事的男女。跛脚的售票员，冷漠的放映员，怪异的日本人，看着银幕上的自己泪光闪闪的石隽，还有带着孙子来的苗天……
《รักที่ขอนแก่น》（幻梦墓园）
导演：阿彼察邦·韦拉斯哈古
编剧：阿彼察邦·韦拉斯哈古
主演：Jenjira Pongpas / Banlop Lomnoi / Jarinpattra Rueangram
类型：剧情
制片国家/地区：泰国 / 英国 / 法国等
语言：泰语
上映日期：2015-05-18
影片中义工大妈和醒来的士兵静静矗立在电影院中，而他们的电影院，恰好和我身处的电影院无缝对接：一模一样的红座椅，一模一样的局促空间，银幕和第一排座椅离得极近，使得电影空间一下子把观众吸入其中。
摄影机往他们身后一摆，整个影院空间就成了一个无穷无尽的套盒。在泰国，电影开场前都要全体起立奏国歌，同时银幕上会出现国王的慈爱形象。然而，显然是为国歌而起立的他们却面对着一片黑暗……
结语：这些电影都具有一定年份，他们能带回给我们情感、回忆和思考。一种“复数”的目光，那种试图与别人“分享”同一块银幕、同一个故事、同一种知觉经验的努力，那些即便只是孤身一人凝视时，也在内心默默与一个遥远的目光相遇的世界。
