想知道80年代香港女神们都经历过什么吗？
那是香港动作片的黄金时期，上至导演演员，下至龙虎武师，谁没试过把命交给电影？
这股铁汉暴风，一个女神都不放过。
张曼玉、林青霞、王祖贤、关之琳、梅艳芳
01
张曼玉&林青霞
大部分香港电影女神被虐，都拜一人所赐。
我们的成龙大哥！
话说1985年，成龙刚完成可能是他这辈子最痛恨的作品之一：美国片《威龙猛探》。
与好莱坞导演合作的不愉快程度，让他跟老板直言，如果导演不走，就是他走——谁让这导演明明拍的是动作片，却说“动作戏不重要，我也不会拍”？
痛定思痛，成龙决心拍部让好莱坞这辈子也难以企及的真·香港猛片。
《警察故事》诞生。
乍看之下，搏命动作由他包揽，爱情文戏交给女神就行。所以，女主角破天荒地落在林青霞和张曼玉身上。
当时成龙的剧本，高潮戏通常只有一个“打”字，怎么打、打多久、用什么打，全等拍到才开始设计，两位大美人当然觉得不关自己的事。
事实证明是“表错情”。拍文戏时，张曼玉要被成龙从小绵羊机车上扯下来：
被一脚从楼梯上踹下去，全都亲身上阵：
想起开拍之初对成龙的评价，张曼玉应该是“悔不当初”吧？
更惨的是林青霞！
接拍之前，成龙跟她承诺的待遇是“不做花瓶，戏份更多”。
林大美人心里还喜滋滋的呢，不料最后才发现，成龙把她的戏份都“加”到了特技上。
其中一幕，居然是把她整个人撞进玻璃柜里——虽然是糖胶做的假玻璃，但撞上去的疼痛完全不比真玻璃轻。
更困难是，为说服林青霞亲身演出，每天让她来现场看其他武行“撞玻璃”，只为向她证明这是安全的，结果先示范的武行个个头破血流，害得林青霞每次现场喊“开机”就腿软……
进度拖不起，成龙只好变红脸——“必须完成”。
林女神开始祈祷。
但缺乏保护措施的年代拍动作戏，往往准备妥当，还是有可能发生意外。成龙就说——
“那时我们说好喊开机，1、2、3，action，再摔……但正式来时，我一喊开机，就把她摔了出去，她完全被吓到了。”
还有林青霞被过肩摔砸桌上，NG镜头也极力捕捉她的惨状。
这还叫文戏吗？这分明是“刎戏”啊。
所以，即便镜头拍得好，即使观众被女神的敬业惊呆，即使还提名金像奖“最佳女主角”，但经历这等惨况，林青霞打死都不再跟成龙合作了。
可俩女神愿亲身搏命，却让直男成龙信心大增啊。
等到拍《龙兄虎弟》（1986），又如法炮制啦！
02
关之琳，以及还是张曼玉
这次轮到“关大美人”。
看过《龙兄虎弟》的，都会对结尾成龙从悬崖跳到热气球上的特技印象深刻。
但成龙最初的想法，是让谭咏麟、关之琳和罗拉芳娜都亲自坐热气球。
结果到了现场，关之琳发现真要升上半空，当场“哇”一声就哭了出来，劳拉·福纳见她这么害怕，也跟着哭！
劳拉·福纳
关之琳
就此上演一幕中外美女“抱头痛哭”的心酸景象。谭咏麟虽然没哭（好样的！爷们），但当场大发雷霆，拒绝“升空”。
成龙没招了，只能让三人坐上去后，用绳子将热气球“绑”着，拉上离地面比较近的位置，留心看，还能看到那条绑着的绳子。
但成龙就此“放过”关之琳了？并没有！
拍完《龙兄虎弟》，1987年，成龙又自导自演《A计划续集》，还找关之琳演，另一女主自然是受虐狂魔张曼玉。
片中关之琳要完成的特技，是坐在篮子里，从高处一路滑到地面。要是只看画面，似乎挺简单的……
但关之琳依然当着剧组300多人的面，对导演破口大骂：
即使90年代重聚，关女神对成龙要这样“虐”她的经历，还有些耿耿于怀。
但她为什么又答应拍了？
发泄完之后，关大女神本来回化妆间要跟张曼玉诉苦，却不见张女神身影。
回现场一看，才发现张曼玉边哭边说“爬就爬吧”，就这么爬到了房顶。
此情此景，不做更没面子，反正我不是一个人被“虐”，关之琳就跟着爬了上去，把特技做完。
结果还是上当，而且比坐篮子下坠更危险。此时的关大美人，可能怕到连粗口都讲不出来了：
可张曼玉又好过吗？
要不说拍成龙电影，连女神都要玩命。当时给她的动作，是从顶层斜跳到下层帐篷，再从下层摔到地面上，三层楼高呢。
为了先给女神信心，成龙先让她从简单做起：“你先从第一层跳到第二层，不是很高的，再往下面就是纸皮盒了，肯定没问题”。
虽然还是被虐，但外国人性格的张曼玉（女神从小在英国长大）还是咬牙试成功了。
但没想到虐个没完。最后一步，是要女神落到第二层帐篷后再弹到地上，但地上没有纸皮盒，是成龙把她接住。
女神终于受不了，“哇”地第N次大哭起来。
前前后后，当时也在现场的关之琳都看得一清二楚。
一如先前林青霞，《A计划续集》也成了关女神跟成龙合作的最后一部戏。
三个字：图什么？
但这仨字偏偏对张曼玉“不适用”。隔年（1988）再拍《警察故事续集》，已两次受惊的她，唯有继续演成龙女友。
也唯有继续被虐。
有场戏，本来她要躲过推骨牌般倒下的铁柱。但有道是“细节决定成败”，就是这一瞬间，对女神而言本应“回眸一笑百媚生,六宫粉黛无颜色”。
结果步子迈晚了，可怜张女神中间就被铁柱砸倒，头上血流如注！！！
但流血还是小事，关键事发之时，张女神头皮被割伤了一大块，起初还没反应过来，结果去医院缝针后，才意识到真的好痛，好痛，好痛……
更让人心疼是，因为怕打针，只要护士拿着针筒过来，张女神就吓到大叫，坚持要包着纱布回家休养，最后熬了一周才拆线。
但也落下后遗症：受伤的头皮那块，长期都不能长出头发，更可怜张女神，从此只能借发型遮住疤痕。
03
其他女神：利智、梅艳芳、王祖贤……
当时的香港电影女神们可能认为，只要不拍成龙那些“收买人命”的动作片就行了。
可到头来，只能说美貌限制了她们的想象力。
又是1988年，被誉为“五十年一遇的美人”的利智，刚当上女主不久，就在《老虎出更》里遭“虐”，被发哥暴揍！
利智
《老虎出更》
发哥不曾留手，利智更没借位，用今天眼光看，简直匪夷所思！
诡异的是，《老虎出更》当年香港票房竟高达2700多万港币，位居年度十大卖座片第五名，当时不少捧场的观众竟然还是女性（都喜欢看发哥打女人？）。
片子的导演是刘家良，当时已沉寂影坛好几年。本来拍功夫片从来强调“不打女人”的他，为了市场翻身，专门设计这场“打利智”。
作为女神，利智怎么都不该同意拍摄，但想到自己在香港形象一度不济，不如把自己豁出去，用“自虐”方式占领舆论高地。
既然当时做女神要“挨打”，不如改弦易辙，做“打人”那个。
这不，刚拿金像、金马和亚太三料影后的梅艳芳，就在80年代末接拍了两部动作片：徐克执导的《英雄本色3：夕阳之歌》，及泰迪罗宾执导的《乱世儿女》。
《英雄本色3：夕阳之歌》
纵观当时香港影坛，演罢文艺片马上“开打”的女星，真只有梅姐一位。
但被虐是不分性别的。
拍《夕阳之歌》，梅艳芳先是意外被枪托击中右眼眉，当场流血痛晕，满天星斗。
到《乱世儿女》，因导演要求亲身上阵，梅艳芳咬牙拒绝用替身。不料拍这样一个高踢飞腿的动作时，由于位置不对，她半空被武行踢中，当场动弹不得。
梅姐被打的原图找不到，上一张她打人的潇洒一下
心有余悸，伤愈之后，梅艳芳把原定跟大boss洪金宝的一场对打戏都取消了！
“实在相差太远，我跟他站出来一看，大家都觉得我没可能打赢，他一拳就可以把我轰飞出去，还好没拍。”
但也因为有这个经验，90年代开始，梅艳芳陆续主演了《九一神雕侠侣》、《赌霸》、《东方三侠》、《现代豪侠传》和《给爸爸的信》等有动作戏的电影，总算在芸芸被“虐”的银幕女神中，找到一条自己的路。
《东方三侠》
女神终究是“不能打”的，如果不甘“被人打”，该怎么做？不演打戏呗。
但血光之灾还是来了，而且是，落到王祖贤头上！
当年拍《惊魂记》（1989），她并没跟林青霞演打戏，却被林女神往大腿割了一刀。
戏外无意“被虐”，戏里当然也要“虐”回去。
王祖贤和林青霞这场车里撕，足以宣告80年代银幕“女神时代”的结束。
“副作用”也很强，刘镇伟说当年拍《东成西就》，就有两位女星闹了一出：
有场戏是拍女明星一个人，我从监视器里看她，发现她表情那么奇怪，好像很痛苦。我回头一看，另外一个女明星站在我后面看着她，眼神好像要弄死她，用眼神在说话：“死八婆，我看你演啊！我看你怎么演！”
刘镇伟口中的当事人，就是“贤&霞”。
女神之间，可能注定无法拉近距离。
04
女神受虐之启示
话说回来，为什么上世纪80年代的女神们，都逃不过“被虐”的命运？
首先，80年代香港武打电影从“民初功夫”演变为“时装动作”题材，一招一式的拳脚招数，很快被激发肾上腺激素的视听奇观所取代。
开路先锋洪金宝（《提防小手》）与成龙（《警察故事》），都极力挑战非普通人能及的玩命表演。
《提防小手》
但这跟女神有啥关系？
那个年代，唯有香港出品动作片，才能在全亚洲都掀起观影热潮，不管台湾地区还是东南亚，甚至日韩观众，都对此情有独钟。
其中在日本市场，成龙多部动作片票房都超过10亿日元，换句话说，当时谁跟成龙、洪金宝等动作巨星合作，都有机会走出香港，打入外地市场。
女星只要参演动作片，分分钟就能在这些市场建立号召力，随后便能将她们主演的其它类型片也销往当地，既提升自己的综合票房价值，也利于让投资方加片酬——毕竟有海外叫座力，怎么都比滞留香港有筹码。
所以女神们甘愿“被虐”，首要因素还是市场。
当然了，女神们年轻时，多数会经历被称作没有演技、只余外貌的“花瓶”时期。
刚出道不久，这外号听就当听了，毕竟缺乏经验，但两三年后，她们也盼观众能从演技角度认可自己。
但要从“花瓶”变为“女神”，也不是第一时间就有好角色找上门来。所以，干脆先从动作题材上吸引眼球，让同行知道自己能拼，赢得更多机会。
张曼玉拿影后，最经典的“花瓶”反击战
对女神们来说，“被虐”也是往上爬的一块“基石”，象征背后的敬业精神。
还有，即便女神，也要看自己找了怎样的经纪人。
比如张曼玉，当时经纪人也是成龙的经纪人，更是人称“金牌经纪人”的陈自强（下图中），两人关系可谓情同父女。
张女神英国回港入行，在演艺事业的定位上，自然也希望打入国际市场，这对当年为成龙操持事业的陈自强来说，同样是一拍即合。
但问题是，成龙拍的都是动作片，若不想沦为“花瓶”，又希望有更大市场，只有一个条件，就是“虐”。
可以说，女神要拥有更大的票房市场，就要在“违和”中做到“不违和”，不管外貌气质多好，该摔该打的时候，都要全情投入。
甚至，女神们为了给自己洗脱负面形象，采取“负负得正”的办法，把自己“踩”得更低一点，反而能换来观众的正面看待。
前文提到的利智，虽然拿过1986年亚洲小姐冠军，但参赛时眨眼频繁、眼神闪烁、说话时前胸起伏的样子，一度被观众取笑为“狐狸精”，加上出身背景，始终得不到认可。
利智
事实证明，有时女神就要不把自己当“女神”，反而能通过做丑角，让观众“对比”出自己的女神形象。
所以，这又说明什么？
在那个年代，即使你是女神，都要豁出血汗，为自己争取机会。
但在今天，流量就是一切，只要宣传到位，话题够足，拼命早已不是必需品，何况是被虐？
要是某个80年代女神在片场，她一定会对你说，手磨破皮而已，又不是骨头断了。
“市场需求”或许可以理解，但有道是“前事不忘，后事之师”，当年连做女神都要这样“被虐”，如今即使流量小花做得再好，又有什么理由不向前辈学习呢？
就先学学风骨。
