在外场的两次落泪……

提到“青年”一词时,我总会问自己:我还算不算是青年?如果说是,那是我的年龄还在某个规定范围内,还是我的经验较少,但有冲劲?经过两年的外场试验,我有了自己的认知:青年意味着成长之路还很长。

第一次去外场是个炎热的暑天,场地没有树木庇荫,难得的一场雨后,我们准备把设备从避雨的集装箱里搬出来,要过一个路肩,为了让路平坦些,有人提议搬些路边散落的砖头把坡度垫缓。我正抬起砖头的侧边,有只潮虫窜出来,我惊呼“有虫子”,连连后退。一旁的同事小姜被我的一惊一乍吓到,斥责我娇气,我委屈地躲到远处,偷偷落泪。视线中,我模糊地看见同事们一个个弯下腰,搬起砖头运送过去,直到设备平稳落地。等他们走到我近旁,手上满是污泥。
在此后的工作中,我带着一丝不服气,开始向同事们学习怎么“不娇气”地工作。场地的日光强劲,在使用电脑作业时经常需要闭上眼睛缓和一会儿,小姜却不在意,在日头最烈的下午,他一直地盯着屏幕,只要有问题未解决,就很少起身休息。我们搭了个小顶棚,午休时大家都挤在顶棚下。而他借着设备旁的阴影,直接躺在地上,真是“天为罗盖地为毯”。他的年纪比我小,却教会了我外场的第一课:直面你该面对的事。人就这一辈子,退缩,又能退到哪里去呢?
一年后的夏天,我跟随另一个项目出外场。熟悉的暑热里,我因为一件小事跟甘组长拌了嘴,本不该成为矛盾,但多日的炎暑和疲惫使大家的情绪都有些烦躁。我丢下电脑回到车里,忍不住哭了。那天晚上,组长把调试桌搬到设备旁,在暗黄的路灯下改代码,灯下蚊虫很多,我看他不时拍一下腿,视线却始终专注在程序上。那是一版待完善的程序,因为白天事情较多,我还没来得及向他解释我修改的部分,这徒增了他的工作量。我感到十分内疚,却没有过去找他解释。第二天同事告诉我,组长加班到凌晨3点才合上电脑。
这件事总让我感到愧疚,但组长后来也没提过,他让我见到了什么是默默做事的人。每个人都难免会有情绪,我总是把情绪当做挡箭牌,而有的人会咽下所有情绪,用认真和责任感完成工作,帮助别人解决问题。组长只比我大两岁,却比我成熟许多。
后来我们去别的地方出差,收尾那天,大家在收拾东西,我一个人给设备盖防雨布。风刮得防雨布一阵“乱舞,我抓紧粗重的绳子,往设备上奋力地拽。小姜见状跑过来帮我,笑着说:“可以啊!”我有些开心,不只因为得到了肯定,而是感到我在责任担当上跟他们靠得更近了,哪怕只有一点点。
作为女生,我并不羞于落泪。但在成长过程中认识到自身的脆弱,同时学会变得成熟和坚强,这是我对青年的理解。它不只关乎年龄,更在于我们始终在成长,也渴望成长。我知道,航天领域还有许多人,像文中的他们一样,是他人的榜样,让越来越多的人看到青年的力量。
我想要对他们说声,“谢谢!”