作者:秦大风 编辑:李津
来源:婚姻与家庭杂志
近期播出的电视剧《罚罪》中,演员程煜的演技惊艳了众人。
一面是慈善家一面是黑道大佬,程煜用一个眼神,就让人不寒而栗。
网友纷纷惊呼:老戏骨的演技从来不让人失望,每一丝皱纹都在说话!
看到程煜那张特色分明的脸,大家立马就能想起来很多熟悉的角色。
他是《美丽的田野》里的懒汉“三军司令”,是《对峙》里的刑侦队长严海东,是《喜临门》里的村长田振东,是《林海高原》里的许大马棒,还是《北平无战事》里的民政局长马汉山……
初中学历,因为长得丑而入行的程煜,尽管得过飞天奖、华鼎奖,但事业整体没并有激起太大的水花。
而他的妻子韩雪松则家境好、样貌好、学历高,工作中还是程煜的直属领导。
两人站在一起,基本上就是大写的3个字:不般配。
人们总说,婚姻中要门当户对才能长久。
可偏偏看上去处处不般配的程煜和韩雪松,在浮华的娱乐圈,用几十年如一日的恩爱,把日子活出了热气腾腾的烟火气。
男弱女强、聚少离多等婚姻中的雷,在他们这里都不是问题。
很多人会好奇,为什么很多看似珠联璧合的婚姻不得善终,而一些不被看好的婚姻却往往热烈而持久呢?
或许,在程煜和韩雪松的相处中,藏着问题的答案。
01
白富美裸嫁穷小子,为爱一腔孤勇
程煜和妻子相识于哈尔滨话剧团,但在此之前,二人的经历可以说是大相径庭。
程煜是土生土长的东北人,初中毕业后就下乡插队了。
在周围同学都期盼以后能当个老师或者科学家时,程煜的梦想却让人啼笑皆非。
他想做一名走街串巷吆喝着“磨剪子、戗菜刀”的手艺人,或者做个车夫,手一扬缰绳一拉,乘着风,别提多自在洒脱了。
可命运跟他开了个小小的玩笑,程煜没能做成手艺人,他做了一名从艺人。
跟很多圈内人的经历类似,程煜的入行也是“无心插柳柳成荫”。
16岁那年,他陪同学去参加哈尔滨市话剧团的招考,同学落榜他却考上了。
得知这一结果,他非常震惊,追着导演问:“我是怎么考上的?”导演被磨得没办法,说了实话,录取他是因为他长得丑,剧团需要有人演坏人。
面对这个答案,程煜一时不知是该笑还是该哭了。
不管怎么样,有份稳定的工作总是好的。程煜也没多想,欢天喜地去剧团报道了。
到1989年,此时在剧团摸爬滚打了十几年的程煜,可以算是资历颇深的前辈了。同年,剧团来了一位上海戏剧学院导演系毕业的高材生,她就是韩雪松。
两人本来没什么交集,可某天上班路上,因为走得急,他们撞到了一起,这一撞,就撞出了爱情。
程煜一看自己撞了个漂亮姑娘,顿时紧张得说不出话来。韩雪松看着憨憨的程煜忍俊不禁,抢先连说了几句“没关系”。
这之后,韩雪松跟程煜算是相识了。长得有些沧桑的程煜看起来比实际年龄还要大,韩雪松总是开玩笑地喊他“大叔”,程煜也不恼,每次都乐呵呵地应着。
就这么笑着闹着,两人越走越近。
他们一起讨论剧本,互相为对方的观点所折服;他们一起溜达到菜市场闲逛,再由程煜下厨,做出一道色香味俱全的美食。程煜喜欢韩雪松的飒爽利落,韩雪松喜欢程煜的包容体贴。
谁也说不清,具体是哪一瞬间,他们互相动了心。
可程煜想想自己已经34岁,是妥妥的大龄剩男了,而比自己小7岁的韩雪松,高颜值,高学历,前途一片光明。程煜就默默压下了想法。
没想到捅破窗户纸的是韩雪松。
有一次聊天,程煜感慨自己要打光棍了,韩雪松突然抬起头,认真地看着程煜说:“我不会让你打光棍的,以后你要对我好。”
韩雪松眼里的星光一下子映进了程煜心里。
从此再也没有出来过。
什么地位、长相、金钱,在两个相爱的人面前,一切都是浮云。
恋爱一年后,他们就在单位分配的宿舍里裸婚了。
其实,韩雪松的父母曾以程煜家“经济条件差、门不当户不对”为由反对过,但最终拗不过宝贝女儿的坚持。
婚后第二年,儿子出生了。
各种不般配,在热气腾腾的爱情面前,不值一提。
可沉浸在幸福中的两个人忽略了,就算抛去外部条件,单论性格来说,两人也不是很搭调。程煜随和、佛系,随遇而安;而韩雪松,对事业有着清晰的规划和追求。
这种差异,在婚后非但没有缓解,反而进一步拉大。
02
风生水起的妻子VS默默无闻的丈夫
婚后,程煜沉浸在“老婆孩子热炕头”的生活里,分外满足。
韩雪松却跃跃欲试想要更进一步。
在认真工作的同时,她考上了上海戏剧学院的导演系研究生,又从助教一步步做到了研究生导师。
她撰写的科研论文屡获大奖,成绩斐然。
作为导演,她陆续执导了多部话剧和小品,并获得了国新剧目展演优秀导演奖、金狮奖等重磅奖项。
一时间,韩雪松在剧院风头无两,被作为重点对象予以关注和考察,一路被提拔为哈尔滨话剧院的副院长。
而同时期的程煜,虽说不上碌碌无为,但确实没什么大起色。作为剧院的老员工,他对工作驾轻就熟,但升职显然无望。
天天生活在一起,目睹妻子风风火火的样子,没有一点儿触动是假的,程煜开始认真思考他的出路。
婚姻中有太多男人因为自卑而不能接受妻子的成功,可程煜不会。在他眼里,妻子的成就亦是他的骄傲,但同时,妻子的荣耀也不能成为他躺平的理由。
1996年起,他开始陆续在外面接演一些小角色。
剧团多年摸爬滚打的舞台经验,让他对角色的拿捏驾轻就熟,但受外形所限,他饰演的角色还是以配角为主。
他也曾觉得心里不舒服,妻子却提醒他:“只有小演员,没有小角色。演技磨练上去了才能抓得住机会。”
慢慢地,程煜被越来越多的导演关注到,收入也比剧团时期多了很多。
对韩雪松来说,她爱上程煜时,他身无分文。他愿意为了她努力,她欣然接受;他要过平静的生活,那她可以更努力一些,撑起整个家。所以,她只要求自己,从不不逼迫爱人。
对程煜来说,你可以不要求我上进,你可以不要求我多挣钱,但是我不能放任自己躺平。
很多事情,跟成就无关,只跟信任和感情有关。
韩雪松要拍新戏,一定会给程煜先过目;程煜要接戏,也一定会跟妻子先商量。
婚姻中,从来不怕外界看起来不匹配,就怕夫妻二人觉得对方配不上自己。
而程煜和韩雪松的相处,没有挑剔,只有理解和感恩。
2003年,韩雪松的父母相继去世。要强的韩雪松把悲伤埋在心底,拼命工作来掩饰内心巨大的痛苦。
程煜关上手机,推掉所有的戏约,全心全意陪伴着妻子度过艰难时刻。
从热烈的恋爱到相濡以沫的婚姻,用程煜的话说:“我是你的主心骨,你也是我的主心骨。不管什么时候,我们都是彼此最大的支撑。”
这就是婚姻最动人的模样。
03
最自在的相处,就是支持对方做自己
尽管程煜一直调侃自己没有艺术细胞,也不是很勤奋,但他的责任心却是贯穿始终。
做话剧演员时,他的演出无可指摘;做影视演员时,他也下足了功夫。
他接戏还有个原则,对没有把握的角色他从来不碰。
他说,那样才是对观众、对自己负责。
一个小角色一个小角色打磨下来,程煜的演技越来越精湛,也终于迎来了自己的功成名就。
2003年凭借《希望的田野》中的乡党委书记一角,他获得了第23届飞天奖优秀男演员奖。
2012年,程煜出演《悬崖》,凭借里面的高彬一角拿到了“华鼎奖最佳男配角”,开始被更多的观众喜爱。
他被评为国家一级演员,收入足以给到家人想要的生活了。
可是这样子的他,最常被拍到的场景,仍旧是在苍蝇馆子里,跟好友喝酒聊天。
他是真的没把自己当明星。
他不止一次说过,他不懂艺术,只是老老实实完成了自己该做的工作罢了。在他的心里,家庭、爱人、亲人、朋友,都是排在演戏前面的。
或许不遇到韩雪松,程煜会窝在剧院,平静地过完一生。
可因为遇到了那个他愿意为之努力的人,便也毫无怨言,尽己所能做到最好。
如今,担任哈尔滨市剧院副院长、上海戏剧学院导演系书记的韩雪松,在熟悉的人眼中,还是那个雷厉风行、一丝不苟的女强人。
从年轻到年迈,程煜努力了一辈子,跟韩雪松站在一起,还是处处透着不和谐。
可是,这又怎么样呢?
太多的婚姻都死于对细节的斤斤计较。只要确认对方是那个对的人,何妨睁一只眼闭一只眼。
外人看到的是程煜不修边幅、喝酒抽烟,韩雪松看到的却是他一头扎进厨房,端出最真实的人间风味。外人看到的是韩雪松雷厉风行,程煜看到的却是她为了梦想熠熠闪光。
程煜常常说:“妻子对我太宽容了,我有很多小毛病,她老是惯着我。”
能够在一把年纪说出这样接地气又动听的情话,不是真爱又是什么?
诗人汪国真曾说:表面上并不般配的爱情,往往和谐,因为产生这样的爱情,往往有比较深刻的内在原因;表面上般配的爱情,往往并不和谐,因为产生这样的爱情的原因,仅仅是因为般配。
当仅仅用世俗的眼光去审视一段感情是否般配,往往便忽略了其中的深刻。
婚姻像鞋子,合不合适,冷暖自知。
能够遇到那个轰轰烈烈又相伴一生的人,就是最大的幸运。