决定一部电影是否好看,故事很关键。
然而在并不缺乏好故事的今天,如何讲好一个故事,似乎又比故事本身更加重要。
《无问西东》在我的豆瓣“想看”片单里躺了很久很久,现在终于观看了这部影片。观感如何?坦白说,非常好,至少不枉对它期待多时,甚至还有超乎预期的惊喜。仔细想了想,大概正是因为导演李芳芳不仅讲出了好的故事,而且还把故事讲得非常精彩。
正值这部电影上映在即,我同样坚信它会带给你们惊喜。
四个故事,一种人生
五个年轻人,四段时空,组成了《无问西东》里的四个既各自独立、又相互重叠的故事。吴岭澜、沈光耀、陈鹏、王敏佳、张果果是电影里的五位主角,他们正值青春,在风华正茂的年纪,遇上了人生的种种考验。
1920年代,身处校园的吴岭澜,备受择业与爱好的困扰;
1930年代,民族存亡危难之际,家国理想或安逸富足的生活,二者必取其一的选择摆在了沈光耀的面前;
1960年代,在人心混乱的年代,前途正好的陈鹏深爱着被打成反动分子的王敏佳;
2000年以后,正值职场得意的张果果,面临着利益与良心的双重选择。
一部电影里平行地讲述多个故事,并不罕见。如果说《无问西东》只是讲了四个关于青春的故事,倒也没错。然而这部电影之所以特别,就在于导演李芳芳将这几个分属于不同时空、看似毫无关联的故事逐渐交汇、最终编织成一股绳子,牵引向同一种命运。
电影对这四个故事进行了“非线性叙事”的处理,这是一个极大的亮点,也最见导演讲故事的功力。四条主线相互交错纠缠、打破时空的限制。整部电影并不是按照物理时间顺延而下的,故事主线被完全切碎,交叉讲述。这种拍摄手法在好莱坞大片里十分常见,比如诺兰,他把情节拆分,是为了服务于悬疑片的类型属性,那在一部青春片里,李芳芳这样为之,用意何在?
事实上,这五位主角的人生看似无关联,其实紧密承接。可曾设想过,如今我们所面临的现状,也许是某个时刻、某个陌生人不经意的一次举动所带来的“蝴蝶效应”?就好比影片中吴岭澜得到了师长的鼓励,选择了自己想要的人生,才会在其后影响到了他的学生沈光耀,也才有了沈光耀在战乱饥荒时期选择参军为贫困儿童送去物资,使当时尚年幼的陈鹏能够顺利存活,更有了后来陈鹏考上大学,与王敏佳相爱的故事。
他人的命运里,也诞生着你的命运。在多个人物命运的相互比照中,人生机缘的琐碎与偶然才更能得以展现。全新的讲述,为故事赋予了更广阔的意义。导演用一个接近于推理片的严密结构,完好地把故事缝合。对于这一点,电影中处处有伏笔。
明明是很平常的情节,可当它们被打散、再次组接在一起呈现出来,就产生了别样的意义。这也让这部青春片,不仅仅局限于“青春”,换言之,它直白而热烈地书写出了有关青春的一种宏大叙述。那就是电影要传达的主题:无问西东。
如果说吴岭澜和张果果只是在个人理想与追求中迷失方向,困顿不前,那么沈光耀和陈鹏王敏佳所面临的考验则显得更加残酷和必然,因为时代的复杂性将他们的理想变得不再单纯,青春也不再是属于个人的微小情绪。
这五位主角在宏大的历史背景下,都不过是时间洪流中的微小一粟。然而我们的青春和人生,何尝不是如此?既充满着个体的意念,更无法逃开现实社会的重重限制,说白了,每个人的人生,都是在自我世界与外部世界之间作斗争。
所谓同一种命运也昭然若揭。
说起来,无论何时何地,人类所面临的最大困惑,其实就是理想与现实的冲突。但当你能够在人生的困境中,还能认清自我,坚持真我,才能获得真正的自由,才称得上“无问西东”。就像导演在访谈中说过的,“你要知道你想成为什么样的人、要去什么样的地方、要明白自己真正想要的东西,舍弃那些不重要的,屏蔽掉外界别人的声音。”
人生就是“正在被打开”
有句话是这么说的:一部小说只有在被读者阅读以后,它才获得了生命。我想这对于电影来说也是一样。
在一部电影被制作完成以后到被观众观看以前的这期间,它是封闭的、没有被激活的,等待着观众去将它一一“打开”——唯有观后的思索才能赋予电影更加丰富的多义性,以及值得我们去久久回味的空间。
故事是特定的,理解可以多样,因为每个人都是独一无二。一部电影就是在反复被理解的过程中,才渐渐有了生命力,才渐渐与观众的命运隔空相连。
人生也是如此,只有当它与其他人的命运不断发生着关联,才会更有意义。在王敏佳和陈鹏的故事中,就有一个这样的关键角色:李想。被王敏佳一心爱慕的李想一定没有想过,若不是他为了自己的大好前程,在王敏佳备受冤屈的时候退缩,又怎会招致王敏佳被迫害殴打以致最终毁容?但也正是因为他的退缩,王敏佳才会在李想和陈鹏中见出谁才是真正爱自己的那个人——陈鹏可以为她站在所有人的对立面,在她饱受孤立的无助时刻带她远走高飞。戏剧化的是,李想最终因为自己对王敏佳造成的伤害抱憾终身,他在一次雪崩中牺牲自己,拯救了张果果父母的性命,才有了此后张果果的诞生。
李想是一个有点复杂的角色,他在陈鹏和王敏佳的命运中,是自私而可恨的,但他在张果果的命运中,却是一个无私且伟大的人。
在观看《无问西东》的过程中,这样的关联比比皆是,导演的意图实在是太巧妙,它让你时刻都能够体味到人生是充满无限可能的,而这些可能,都是由你自己的选择来创造。有对错或好坏之分吗?真的很难说,因为未来就是一个开放式的命题。
《无问西东》即呈现出了这样一种“正在被打开”的状态,这样的电影,值得被更多人看到。
曾看过一个有关导演李芳芳的访谈,她这样说过:“你把观众关在一个黑屋子里,对着一个闪亮的大屏幕,还收了他们钱,还不希望他们看手机接电话。你应该对他们付出的时间有感激回报之心。因为观众贡献给你的并非只是那几十元的电影票钱,还有他们生命中的两个小时。”
放心好了,这两个小时的生命不会被浪费。