7月21日，温州市殡仪馆告别厅外花束上的卡片。中青报·中青网记者 焦晶娴/摄
作者｜焦晶娴 实习生 严诺晗
7月22日的温州，最高气温36摄氏度，人们顶着强烈的日晒，来到温州市殡仪馆，与李晟医生告别。那里早已布满了鲜花和卡片，来自全国各地的吊唁者。
距离殡仪馆最近的一家鲜花店，两天内累计卖出600多束花，都是给李晟的。白天，排队买花的人挤满狭小的店铺，夜晚11点，线上订单还在不断增加。“一定是个很好的医生。”花店老板感叹道，他从没有一天卖出这么多花。
直到深夜，李晟的同事和朋友依然在帮忙搬运鲜花。殡仪馆二层的告别厅门外，鲜花向两侧延伸数十米，两天内就排到了楼梯口。告别厅里，人们忙着把越来越多的挽联钉到墙上去。
两天前的7月20日，温州医科大学附属第一医院凌晨发出讣闻：该院心血管内科李晟医生在门诊诊治中，突遭一男子持刀伤害，致多处严重损伤，因伤势过重抢救无效去世。
李晟的同事，白天在医院工作，晚上脱下白大褂、换上黑色便服，来到殡仪馆吊唁。有网友提到祖父上个月刚做完心脏搭桥手术，是李医生主刀，老人听说了噩耗，“嚎啕大哭”。
有学生提起李晟的绰号“大佬”，组里其他老师也敬称他为“李老大”。有人回忆，带学生上手术，李晟会用左手肘轻轻碰一下他们，提示“加倍小心”。有人回忆，科室患者多、轮转快，李晟医生对出院的病人，能无卡预约复诊，当天直接看病，不用专门加号，也不挤占其他患者的名额。
关于李晟，患者们总提到的是，他门诊挂号费12元，接诊耐心。每次出诊，李医生总是早到晚归。取了化验单还没有重新挂号的患者，或没挂上号的，都能得到他的帮助。有时候，他还会提前一两个小时到诊室，给一些老年人免费看病。有一次，同事偷偷拍下他一个人默默吃冷盒饭的背影。有人说，碰到患者听不懂诊断和医嘱的情况，李晟会画示意图解释。
他去世后，一名找他看了10多年病的老患者从外地赶来，想要送他一程。不少人离开殡仪馆之前，会对李晟的家属说“我明天再来”。
医院的一名保安，送来一束花。他记得，自己经常在中午巡逻时碰见李晟还没下班。李晟的手术也多，他在心脏导管室检查消防器械时总会碰上。惨案发生时，他不在这位医生所在的楼层。眼下医院加强了巡逻力度，如果有医生下班太晩，保安会在科室外等候，等医生下班后再离开。
一名温州医科大学在读的医学生并不认识李晟，但也来到殡仪馆吊唁，希望更多了解这位医生。“他的事情并不普通，但他过的是一个普通人的生活。”他在朋友圈写道，“祝您安息，也祝我能成为一个医术精湛、坚守本心的医生。”
在献给李晟的花束中，卡片写得最多的话是“好好吃饭”“愿天堂不会加班”。一个落款为“准医生”的人写道，“也许有一天我也能真正保护到病人”。
