1935年阿兰·德龙于法国出生。自幼年父母离异，他的母亲很爱儿子，而且具有排他性和永久性。母亲是阿兰·德龙生命中最重要的女人。阿兰母亲有一个演艺圈的梦想，但迫于现实没能实现。“我妈妈为爱情放弃了事业，那个男人是商人，于是她也做了商人。不过她在店里的一举一动仍然像个艺术家。”
于是阿兰·德龙有志继承母亲的梦想。他生性倔强，非常好斗，多次被学校除名，他却从不为自己的叛逆行为道歉。21岁之前参加过海军，后来他先后当过侍者、售货员和搬运工。但他坚信这一切都是暂时的，他深知自己的美貌拥有的魅力：“我一直都能意识到自己的容貌对各个地方、各种年龄的男人和女人所产生的作用。除非我是个傻瓜才会意识不到这一点。”1957年，他惊人的美貌开始发挥效应，被电影《当女人卷入其中》导演选中，从此他的辉煌电影生涯开始了。
24岁时，阿兰·德龙凭借电影《怒海沉尸》名噪一时。他主演的《洛克和他的兄弟》赢得了国际电影界的承认。后来又以《野战雄狮》打进好莱坞。阿兰·德龙从来没有接受过电影表演方面的专业训练，一开始饰演的几乎全是长相俊美、道德堕落的角色。直到一九六十年代后期，德龙才开始转向扮演外表冷静、重在表达内心世界的角色。阿兰·德龙40岁时，迎来了他事业的巅峰——在电影《佐罗》中，他以俊朗出众的外形、冷峻而坚毅的表情、精湛的剑术和无可挑剔的演技完美演绎了一位锄强扶弱的英雄。
佐罗令全世界影迷疯狂，黑色的眼罩、帽子和斗篷，像风一样快的骏马，如梦一样迷人的微笑，更是奠定了阿兰·德龙在中国观众心目中最难忘的银幕记忆。1958年，阿兰·德龙迎来了他的“茜茜公主”。凭借电影《茜茜公主》蜚声国际影坛的罗密·施奈德飞赴巴黎拍摄电影《克里斯蒂娜》，她刚走下飞机，就看见阿兰捧着一束玫瑰迎接她。
罗密一开始还觉得这个法国青年俗气乏味，阿兰当时也认为罗密举止做作。两个人起初也是互相不理睬。他们在最初的合作中争吵不断。直到有一天两人乘车去布鲁塞尔拍摄一组舞会镜头时，罗密的母亲发现，他们恋爱了。
逐渐有了名气的阿兰·德龙拿出了自己的片酬买下新家，两个人在舆论声中订婚了。这突如其来的爱情让罗密不顾一切，坚持地追随阿兰。此后，阿兰·德龙的事业更是扶摇直上。然而，并不是所有人都看好这段情感，罗密的母亲提醒女儿：“一个这么漂亮的男子决不会属于你一个人！”
罗密告诉母亲，她知道德龙不止爱她一个女人，甚至他还爱男人，但是她没法不让自己为他疯狂。罗密对他十分纵容，明知道他和一位大导演有了新恋情，还死心塌地。他们的恋情终于难以维系。阿兰的片约和绯闻不断，罗密则待在家中，忍受内心的折磨。一次次的原谅和失望后，她终于忍不了了。阿兰也正是这么想的。
1963年12月，这段颇为震撼的世纪罗曼史宣告结束。“我与娜塔丽（阿兰·德龙的第一任妻子）去墨西哥了，祝你一切都好——阿兰。”这便是阿兰留给罗密的最后一封信。情绪低落的罗密割腕自杀不成，陷入了交替使用镇静剂和酒精的恶性循环。罗密逃回德国，报纸上登出大标题——“可怜的罗密！”“可怜的罗密”从此一蹶不振，事业潦倒，即使再度婚姻很明显也是于事无补。
1966年，罗密与比自己大14岁的德国演员哈利·迈恩一见钟情，婚后定居德国，并生下了儿子大卫·迈恩。1975年，罗密·施耐德与哈利·迈恩离婚，她以自己的一半财产换取了儿子的抚养权。和她饰演的茜茜公主一样，罗密也死于心碎。德龙得知后立刻赶回巴黎，跪在罗密身边的德龙在最后一次吻过罗密之后，泪如雨下。
德龙在罗密身边守了一整夜，并写下了那篇著名的悼文。“我凝视着你那长眠不醒的面容，别人告诉我，你已经与世长辞了。我在想你，想我，想我们的往事。我有什么该受到谴责的地方吗？人们在自己曾经爱过和一直在爱着的人面前，总是这样扪心自问。是的，我有责任。那天夜里，你的心脏是在巴黎停止跳动的；我有责任，因为25年前，我被选中在电影《克里斯蒂娜》中认识了你……”阿兰·德龙一生出演了八十多部电影，曾经让别人羡慕至极。但晚年的他，独自生活在他那巨大的瑞士山区木屋里，陪伴他的，是3条狗。
曾经辉煌，曾经久战沙场。晚年落魄潦倒。不再爱和人们打交道。如今只是守着自己的一方天地，不再爱笑。谈起感情，他的一句自嘲很真实、很残忍。“除了幸福，我什么都有。”
