新批评
备受期待的国产电影《断·桥》近期上映后，口碑呈现两极分化，该片有犯罪、悬疑题材的要素，故事主线却比较简单，反转和悬念设计也比较容易猜透，导演的纪录片风格较为明显，而几位演员则尽可能呈现了突出的演技，本文作者评析认为该片“离优秀的犯罪悬疑片有一定差距，相对而言，情感上的深入以及对人性的探讨才是影片的精华所在”。
《断·桥》：凝视黑夜，放声歌唱
文 / 郭璐洁
一波三折，影片《断·桥》终于在8月13日上映。千呼万唤始出来，自首映之日起，这部好事多磨的电影就收获了颇高的话题度，从主演、剧情到票房话题不断。
抛开这些，故事本身更加值得令人探讨。影片导演李玉本身是纪录片摄像出身，在访谈中也流露出许多明确的心得体会。而在我看来，从无处不在的细节处理、高频次的意象描绘到细致入微的人物刻画，影片的确称得上是一部不折不扣的社会纪录片。
“雨”与“鱼”背后的意象化线索表达
笼罩《断·桥》这部影片的，是灰色的天幕和无休无尽的雨。阴沉的天空诉说着疑云密布的一桩桩案件，连绵不绝的大雨洗刷掉一些不可见的曾经，也冲击着几名主要角色各自压抑着的内心。从一开始，影片就已经将观众包裹于一个不安、惊惧、沉郁的环境之中。这种氛围感搭配偏冷色调的画面，表现张力极强，有一种忧伤与纯净并存的诗意。
高效率的分镜头、配乐与道具利用更是影片的一大亮点。每一个片段、每一个特写物件都有深刻含义，或为线索伏笔或为象征暗示，对故事的演进起到不可或缺的服务作用。例如故事主场黄雀市，连名字都大有文章；海子的作品《黑夜的献诗》伴随男主角孟超走完了探寻自我价值和人生意义的路途，更象征着他的最终抉择；闻晓雨追查线索一直使用父亲的摩托车，可以看作带着父亲的意志复仇，令人感动；朱方正非常喜欢引用曾国藩的话语，每次犯案手上都因种种原因沾染鲜血，其本性可见一斑。
“鱼”作为线索意象同样是不可或缺的一环。朱方正在案板上拍鱼、谋杀甘小漾谎称炸鱼的细节与结尾他反被炸毁的水塔掩埋互相对应。闻晓雨等三人在桥墩里做饭，蓝莓突然提出“死鱼”这一话题，与孟超对于金鱼“到死都困在里面出不来”的说法以及警察“钓过鱼吗，哪个都逃不掉”的话语关联，反复出现的隐喻暗示了人物的终末命运。
此外，影片中有两段契合年代且深意十足的配乐。在暗色笼罩的旷野，晓雨和孟超两人轻声唱着《橄榄树》，仿佛映照着两位流浪者无所适从、迷茫无助的心境，随后二人追查线索，在夜市摊附近听见的《送别》中播着：“问君去时几时还，来时莫徘徊”，配合朱方正在黑暗中突然出现的脸，既一曲双关，表现养父女关系的分崩离析，又早早为令人悲伤的结局作出宣告。凡此细节还有许多，可以说，《断·桥》的大部分核心要素都藏在独具匠心的细节设计中，要全神贯注去听去看，才能真正了解影片所要表现的内容。
但也正是因为全片架构过于紧凑，加上大段删减，《断·桥》的叙事节奏过快，连贯性和逻辑性有所欠缺，许多表现故事深层次主旨的镜头与细节容易被忽略。显然，导演想表达很多东西，也很有自己的深刻见解，但最终碍于各方面因素未将这个故事完美呈现出来。完整度不够高，戛然而止，这是影片的一大缺憾。
黎明黑夜交织下的人性筹码
《断·桥》有犯罪、悬疑题材的要素，故事主线却比较简单。虽然细节众多，但其叙事较为平淡，反转和悬念设计比较容易猜透，离优秀的犯罪悬疑片有一定差距。相对而言，我认为情感上的深入以及对人性的探讨才是影片的精华所在，具体表现在对两个主要男性角色的对比刻画，以及一系列重要配角的行为设计上。
主角晓雨的养父朱方正，贡献了全片最令人印象深刻的戏码。名为“方正”，却道貌岸然、贪婪丑恶，不“方”更不“正”，开篇在好友闻亮葬礼上充满腔调的悼词，就让许多观众有所怀疑。随着故事的发展，其狠毒伪善、背后关系之复杂更是不断刷新着观众的下限。他是一个十恶不赦的可恨之人，更是一个背着沉重包袱的可怜之人，从受利益驱使，杀死好友闻亮的那一刻起，就走向了不归路。从前期对晓雨真伪莫辨、客套话与安抚并存的“关心”，到甘小漾汽车上的炸药、面对警察盘问甩给晓雨的嫌疑、抄手摊上恐怖诡异的眼神，他一步步在对自身罪孽的粉饰中走向疯狂的恶。可悲的现实，深刻地体现了人性在利益交错下的扭曲堕落。
对其人性塑造最为加分的一场戏，当属他约闻晓雨过生日的桥段。他本欲在酒杯里下毒，却因养父女之情最终还是不忍心下手，将毒酒杯弃之不用，在谈天中情绪崩溃，抱着晓雨请求原谅；而闻晓雨则一直压抑着复杂的心情，一直强调只是来过生日，不要提别的东西。我们不难感受到，朱方正在人性和兽性中徘徊，也曾有过仅存的良善战胜野心和虚伪的片刻，而这良善是建立在自己的利益不受损害的基础上。但唐“大哥”对他老油条般的引导，以及养女因杀父之恨最终爆发，对他刺出的那一刀，却让所有人克制试探的临界点都被打破。他内心的恐慌和贪婪最终像决堤的洪水般汹涌而出，湮灭了他最后残存的一点人情温度。人性是复杂的，演员范伟的精湛演技，搭配在冲突中不断踌躇，最终还是没有摆脱恶念缠扰的发展性人设，将朱方正这个堂而皇之站在阳光下却满身黑暗的混蛋，刻画得入木三分。
海子的《黑夜的献诗》在流浪少年孟超的话语里出现了至少四次。一次是在舞厅肆意高歌、宣泄情绪，一次是在闻晓雨的摩托车后座咕哝自语，一次是在两人于山路边谈天的真情流露，而最后一次出现在片尾曲中。纵观他的出场片段，正是如《黑夜的献诗》般失落但又带着某种不可言明的希望。
原名张清冬的孟超，因为杀了欺压姐姐的村霸逃亡八年，是为晓雨杀父疑云带来关键性转折的人物，更是影片中最能打动观众心弦的角色。随他一起出现的，是那个破烂不堪的藏身所，以及怀里那本姐姐的诗集。同晓雨父亲的摩托车类似，这是姐姐留给他的精神依托之一。他的文化水平有限，并不知道自己是正当防卫，于是多年他一直以一个逃犯的身份自居，活在黑夜之中。看起来刚强果断的他，也在无数个瞬间（如坐在摩托车后座之时）表达过脆弱的一面。闻晓雨像他姐姐，又是八年来在失去色彩的流浪生活里唯一一个让他感受到爱与温暖的人，因此，他愿意为其献上自己的全部；同样，他也拥有少年人淳朴的对于家庭和爱的渴望。影片中唯一让人感到真切温情的桥段，是晓雨、孟超和蓝莓在藏身所共进晚餐，闻、孟二人的温情在对蓝莓的耐心身上有所体现。中途灯光忽然暗了下去，当孟超重新拧好灯泡，室内的环境光变成了全片罕见的暖色调。此时的画面里，三个人都露出温柔的笑容，是影片里最滋润心灵的一个小插曲，尽管大多数观众已经明白了故事的走向——这种沉郁基调下久违的温馨更是让人感到心酸。
孟超是一个拥有纯真是非观念，却被法则拘束在阴影之下，仍然渴望光亮和诗意的少年。他原本可以不插手这一切纷争，但仍然自愿选择卷入这场风暴。在剧情表现里，他落魄、孤僻，语言表达能力不佳，有时（尤其是初见晓雨时）显得有些粗暴，却拥有着最可贵的道德品质和博爱精神，是全片最让人有安全感的人物。而这种安全感的来源，是他身上那种与生俱来的正义感，和超越自我认知的大爱。与两面三刀的朱方正相比，他就是一位被放逐的质朴“圣人”。“我有黑夜就够了，想让晓雨在白天好好活着”，“此生没有过好，不期待来生”，面对绝对的命运线，他似乎并未辩解抱怨什么，甚至已经得知爆破日期并在日历上作了标记。最终，他用融入黑夜、一同自毁的方式给了心中“美好”——晓雨以救赎与爱，成全她的光明未来。像在黑暗中照出一片光芒的火烛，燃尽自身的光与热，不起眼地出现，绚烂地退场。比起今年主演的热剧《重生之门》，演员王俊凯在《断·桥》中的表现有所突破，那口地道的西南方言亲切感十足，与朱方正装腔作势的普通话形成鲜明对比，很容易将人带入情境。
两名男角色带着各自的“罪”出场，都选择在黑夜里掩藏自己的身影，而根本方式却有所偏差。虽然最后他们在爆破的水塔中同归于尽，双双消逝在黑暗里，但从精神层面来讲，很明显一位不断用肮脏手段妄图覆盖不堪过往，从光明的假象里彻底被畏惧、心虚和贪婪引向黑暗，就像案板上的鱼肉任人宰割、丑态毕露；另一位则用真诚和善良展现了人性的光芒，身为被困的“死鱼”，却将另一条鱼引向大海奔向自由，他的灵魂在黑夜中找寻到了自我，得到了解脱与升华。
相比之下，女主角闻晓雨的人设反倒显得有些“平平无奇”。她和孟超的故事线颇有点《少年的你》中两名主角的味道，但相比陈念和刘北山的互相烙印、双向救赎，闻晓雨更像个“工具人”。她的作用主要是使得核心角色产生联系碰撞、推动剧情发展，本身缺乏让观众共情的冲突与高光情节。但也正因为如此，其他人物的性格与命运指向，在她的牵线搭桥之下显得更加强烈，直击心扉，“后劲”十足，影片“写人性”的特质也在群像化的演绎里得到深刻展现。
《断·桥》讲的是许多真实存在的法则，是对真善美的追寻、对假恶丑的深思，也是不能以黑白立场审视的复杂人心。形形色色的人在一场意外面前被牵连，生而为人，独善其身或是置身事外，雪中送炭或是落井下石，脆弱或是坚强、坚定或是飘摇，都会为局势的变动所左右。趋利避害是人的本性，而投身大义则是人性的升华。黑夜与黎明的对抗纠葛之下，人情不过是一副筹码。这是影片的现实之处，也是提高故事深度的点睛之笔。
海子《黑夜的献诗》末尾说道：“走在路上，放声歌唱，大风刮过山冈，上面是无边的天空。”愿每一个被人性罗网束缚，在黑夜中踽踽独行的人，都能更加勇敢，学会凝视黑暗，在自我审判、在爱与被爱中，脱下沉重的包袱，发现人性的闪光之处，最终找到真正的温情和救赎，让美好的心灵挣脱黑暗奔赴光明，朝着天空放声高歌、恣意生长。
新媒体编辑：郑周明
配图：电影剧照
每天准时与我们遇见的小提示：
