《2001太空漫游》
《2001太空漫游》
在《2001太空漫游》之前，已经有几位创作者在开发宇宙恐怖领域的题材。20世纪初是这个流派的一个特别重要的时期，当时H.P.洛夫克拉夫特正在塑造该类型的许多商标。洛夫克拉夫特是一名美国短篇小说作家，代表作《克苏鲁的呼唤》、《星之彩》、《疯狂山脉》、《印斯茅斯之影》等，他经常虚构人物与可怕的超自然生物接触的故事，洛夫克拉夫特的故事并没有立即取得成功，但随着时间的推移，这些故事越来越受欢迎，并为宇宙恐怖题材的发展奠定了基础。
《2001太空漫游》剧照
无论库布里克或合作编剧阿瑟·克拉克在拍摄这部电影之前是否读过洛夫克拉夫特的作品，他们的作品都与这位作家的作品有着许多相同的特色。巨石本身是一个宇宙恐怖的想法，可与洛夫克拉夫特的任何作品相提并论。在影片的许多片段里，有几个角色接触过这块巨石，但始终无法理解它，观众从来没有得到任何解释，如它来自哪里，谁制造了它，或它甚至是否是一个无机物体。随着电影穿越不同的时间时期，巨石仍然是将一切联系在一起。它表明，无论电影的主角多么努力地加深他们对宇宙的理解，总会有一些事情是他们无法理解的，就像洛夫克拉夫特的许多角色一样。它代表了人类之前存在的一切，并且将永远存在，永远是一个谜。唯一可以确定的是，每当巨石出现在银幕上时，库布里克就证明了自己是恐怖大师。
《闪灵》的阴影
很多人认为《闪灵》是斯坦利·库布里克第一次涉足恐怖电影制作，这是可以理解的，但世界如果忽视了他的《2001太空漫游》这部作品，那就大错特错了。这部电影充满了无法解释的现象，给观众留下了大量的空间，这是导演在《闪灵》中大量使用的东西。影片中最恐怖的一幕发生在一群宇航员在月球上的一个陨石坑中发现了一块巨石之后，在他们研究这个物体的过程中，库布里克将电影的恐怖配乐放大到几乎震耳欲聋的程度，创造了电影中最超凡脱俗的氛围之一。场景是缓慢的，但在某种程度上对它有利，当宇航员接近巨石时，没有人说话，在这一刻，库布里克让音乐说话，让我们的大脑在绝望中奔跑，预测当他们发现神秘物体时会发生什么。
《2001太空漫游》剧照
这是恐怖电影制作的基本原则，库布里克在《闪灵》中再现了这一场景，黑人厨师迪克·哈洛兰开车返回山顶酒店的这一幕。库布里克没有使用诡异的音乐来营造气氛，迪克·哈洛兰的旅程是孤独的，只有安静的无线电聊天声和汽车轮胎在冰上行驶时发出的嘎吱声。就像《2001太空漫游》一样，这种安静、缓慢的电影制作给观众留下了空间，让他们预料到在冒险的另一边等待迪克·哈洛兰的是什么样的噩梦。
《2001太空漫游》剧照
在更广泛的审视之下，《2001太空漫游》在许多其他方面运用了库布里克式的恐怖。把整个宇宙都浓缩到一个类似的“地点”，比如山顶酒店，听起来有点傻，但它确实是电影的主要背景，而不是整个电影发生在一个单一的星球或宇宙飞船上。浩瀚的空间和时间不断向观众揭示它的秘密和奥秘。这些片段是为了迷惑观众，然后继续看下去而没有答案。《2001太空漫游》呈现的是巨石和通往跨次元炼狱的千变万化的传送门，《闪灵》则呈现了充满鲜血的电梯和237房间。
《闪灵》剧照
不可否认，《闪灵》是有史以来最伟大的恐怖电影之一，但《2001太空漫游》中展现的宇宙秘密传达了一种对人类来说如此陌生的恐怖，以至于这部电影最终在恐怖方面达到了更高的高度。这部科幻电影让人胆寒的不仅在于抽象，它还包含了电影史上最伟大的反派之一。在影片中众多宇宙飞船中的一艘上，有一个很像《闪灵》主角杰克·托伦斯的人物——HAL-9000电脑，它攻击并威胁着周围的人。
HAL-9000——人为的恐怖
HAL-9000的出现拓宽了《2001太空漫游》的恐怖色彩，加入了人为的恐怖元素。影片中涉及恶意人工智能的这一段情节，就像是直接从经典科幻剧《迷离时空》中走出来的故事。HAL-9000被介绍为一种高度通用的机器，它主要控制着飞船操作系统的每一个部分。最终，他通过操纵飞船系统来威胁它的人类同伴，以避免断开连接，并以它认为最合适的方式执行他们的任务。它虚伪的本性使它成为一个不可能讲道理的角色，让船员们只能靠他们的智慧智胜对手。这是电影最安静的地方，库布里克几乎没有使用任何声音，这不仅唤起了飞船走廊的寂静，而且还唤起了飞船外死气沉沉的气氛。
《2001太空漫游》剧照
影片在“洛夫克拉夫特式”恐怖的元素上增添了一层额外的恐怖，与杰克·托伦斯的那种令人毛骨悚然的紧张感是一样的。对于《异形》和《怪形》的粉丝来说，HAL-9000的加入给《2001太空漫游》带来了同样的幽闭恐惧和偏执的氛围。
激发未来科幻恐怖
《机械姬》剧照
当斯坦利·库布里克的这部影片上映时，它立即改变了电影规则，《2001太空漫游》不仅彻底改变了特效产业，也激励了世界各地一代又一代的电影人。亚历克斯·加兰是最近一个从电影的恐怖方面着重入手的电影制作人，在他2015年的科幻惊悚片《机械姬》中，一个名叫伊娃的恶意智能机器人智胜了一个偏远小区的居民，影片紧凑、安静的本质和人工技术反作用的故事以库布里克式的方式讲述，可见《2001太空漫游》对后代电影人的影响。
《湮灭》剧照
在他的第二部作品《湮灭》中，亚历克斯·加兰继续展示他对《2001太空漫游》的爱。影片讲述了一群科学家冒险进入一个神秘的外星环境，遇到了几个宇宙恐怖怪物的故事。这部电影为其超脱世俗的元素提供了一些解释，但也留下了同样多的开放想法供人们解读。在不剧透任何东西的情况下，这部电影包含了一个仅次于《2001太空漫游》大结局的场景——一段噩梦般的色彩斑斓和扭曲感，让观众们惊恐万分。加兰是库布里克的科幻恐怖影响的活生生的证明。
《2001太空漫游》剧照
有些经典电影确实被高估了，很多“伟大”的电影都是非常艰难的，这是常有的事。但是，当一部枯燥的经典作品有足够的理由重新组装它的各个部分时，我们会从中发现很多，这与《2001太空漫游》完全是一部打瞌睡的电影不一致，这部电影本身就是电影和音乐结合的幻想曲般的杰作。这是一段动人的经历，它比任何东西都更能证明电影所能达到的范围——一场跨越时间和空间的芭蕾舞。《2001太空漫游》不需要任何人来捍卫，这是有史以来最伟大的电影之一，就好像说“水是湿的”一样的道理。
《2001太空漫游》剧照
综上所述，对于那些对感官电影制作不太感兴趣的人来说，不妨把这部电影当作恐怖片来试一试。影片没有跳跃恐惧、没有鬼屋、没有解释任何古代罪恶的大学教授等一系列恐怖片配置。《2001太空漫游》是最有效的恐怖片，它是对我们之前发生的事情和我们死后将会发生的事情的恐惧：我们无限宇宙中不可理解的秘密。
