这部电影在中国发行时没人买单然而影片被日本片商以极低的8万美元引进日本后，日本票房直冲8亿日元，打破当时的国产票房纪录成为轰动日本的现象级爆款。
故事起源湘西边垂的一座山村，儿子接替父亲成了山区的乡邮员，父亲放心不下他，将儿子装好的邮包又重新整理，此行来回一趟要走223里，父亲手画地图指导每天仅走80里，三天就能走完，儿子年轻气盛他想着每天多走一点，两天走完。父亲却语重心长："干上了这不是一天两天，三趟五趟；山路难走，乡邮员更是件苦差。”
他担心儿子干一两天就后悔，母亲也在一旁相劝，还不如去城里当个工人。
然而儿子却信心十足：“乡邮员可是国家干部”这是进城打工怎么也比不上的。
天蒙蒙亮，儿子背着邮包出门，他叫着狗子“老二”，想让其跟着一起同行，老二却缠着父亲一动不动，父亲有些动容，这些年，“老二”陪着他走过一趟又一趟的山路，他知道“老二”是舍不得自己，其实他也舍不得这份工作。
可因为腿疼的毛病，上级局长让他提前退休。父亲当下给“老二”讲道理，儿子是第一天送信，需要“老二”带路。可不管是劝说还是向外推，老二始终纹丝不动。
儿子转身出门，他对此也不强求，母亲却在身后叫住，原来父亲也收拾了行李，决定陪儿子走一趟。
尽管儿子没有反对可他打心底里觉得别扭，这里是中国湖南的西部山区，山明水秀。照理，父子俩赶路也该说几句话解闷，
可儿子却急急走在前面，而父亲对此也一言不发，还是儿子因为给村民让路差点摔倒，他才张口提醒。
山路越往上，儿子越感邮包越重，他好几次想停下歇脚，却又怕被父亲小看，他咬牙坚持，父亲这岁数都能背的动，那他也不能服软。
不过最终还是父亲主动，他们这才停下休息，看见儿子放邮包时没轻没重，父亲立马搬起脸:"哎,你慢放"眼下没有外人,又不赶路,两人再不说话似乎更显尴尬.
于是搜肠挂肚,父子俩都主动开口,父亲揉着腿好奇一片茅草阻河水，难道他真的老了，
儿子有点愧疚，让父亲退休是组织上的决定，可他总觉得像是自己抢了父亲的工作。
再次起行前，儿子劝父亲回去，他一来心疼父亲腿疼，二来想避免父子生疏的尴尬，但父亲还是不由分说起身前行，不得已儿子加快了步伐。
小时候父亲因为工作常不回家，他便特怕父亲，即便父亲每次回家都不忘给他买玩具，他还是跟父亲越发生分，这倒不是说他不想父亲，
只是那种成长陪伴的缺失，使他无论如何也无法跟父亲亲近起来，童年的记忆刺激儿子越走越快。他几次回头，即便已经看不见父亲还是没有停下，然而越往前他越发不安，他担心父亲出事，于是丢下邮包急急赶回，而当只看到老二时
他越发着急，他在父亲很快从高草后面走来，儿子大大松了一口气，原来父亲失去方便。再次上路，父子俩依然无话，将近下午两人来到一个村子，
儿子兴致勃勃，他曾听父亲说起，山里人几天不见县长没关系，几天不见他可不行，所以儿子以为会有村民夹道欢迎！
谁知，村民也只是跟父亲简单的打个招呼，老大的村委会连个人影也没有，两人当下坐下歇息，村支书听了老二的叫声很快赶来
听说乡邮员以后由儿子接替，支书忍不住替父亲委屈。外面来我们这的老师、医生、储蓄员、公安个个能当劳模当干部
就你啊！光是走啊、走啊你倒闲久了啊！
支书说完话就去村里收取要寄的邮件，父子俩又单独面对彼此，双双尴尬，父亲当下动手装烟掩饰忐忑心神，可忙活半天也没装好
儿子主动伸手提议让他试一试，话题一开，两人当下说起话来，父亲翘着腿提醒儿子，以后不要为了走近道抄冷水，闹了病不好治！儿子却替父亲叫屈，受了这么多罪又没人知道，退休了连个表扬信也没有，父亲对此难掩失落，支局长一个月前陪他跑了一趟后，掉眼泪说他没想到这条路这么苦
支局长承诺要给父亲记功，没想到却是一面让儿子去培训，一面让他退休，乡里村里的确有写过表扬信，被他阻拦着没让发，毕竟哪有自己给自己投递表扬信的
父亲最后叮嘱儿子，你也要记住了，不兴自己喊苦。
两人起身出门，村民们都热情的围上来，儿子有些激动，以为都是来看他的，直到走出好远，村里人还在村头目送，几个小孩子追着父亲道别
儿子这才体会到，父亲多年辛苦并不是一无所获，至少这些相亲会一直想他。山路遥长，有时候好几里地都见不到人影，儿子想不明白，这地方就是神仙也会闷死，人们为什么要住在山里。
他想起母亲也是山里人，当时因为给生产队放牛，回去路上崴了脚，被经过的父亲一路背回家，村里人看到唯一的耕牛完好无损
都争着看牛，而父亲却只看母亲，所以后来母亲嫁给了父亲，走出了大山。
儿子一路唱歌解闷，很快来到下一个村庄，父亲叮嘱，一般收发邮件直接去村委会就行，但这个村有两个例外：
一是村民葛荣，他的丈夫在外打工，盼信盼的心焦，可因为和村支书有过节，支书不给转信，所以他们要多走两里地把信亲自送到；
二是团子王五行，他大儿子在部队，要是有了汇票，他们也要亲手转交，因为这家的次子走过歪路，以前瞒着父亲偷取过汇款。
除了这两家，父亲也经常去看瞎眼五婆，他从自己兜里掏出一封信。五婆神色创染，他先把信贴在胸口好久，然后才摸索着拆信，里面有一张钱一张纸
巫婆小心翼翼的收起孙子的心意，然后把信交给父亲来读，听孙子关心自己的身体，巫婆笑得开心，父亲随后让儿子读信。儿子看着一张白纸，也猜透了其中的曲折，他念信安慰五婆，以后会带他去大城市安享晚年，父亲一听这话赶紧制止，再看五婆一脸心酸想笑又想哭
儿媳妇难产死后，是五婆一手将孙子养大，把孙子供上了大学当了干部，即便父亲去世也不愿再回山里
而对五婆的孝心，也只停留在每年寄一张贺卡，一张汇款单，五婆哭儿子想孙子，结果哭瞎了眼，所以整天就坐在门口等信。
“你为什么不告诉他孙子该怎么做？”他是大学生，又当了国家干部，该怎么做还用别人告诉他？儿子答应父亲以后会经常去看望巫婆
至于那孙子应该做的事，他不会像父亲一样忍气吞声！
父亲急忙提醒，那孙子比五婆的眼珠子都金贵
你小子不许胡来，五婆的等待让儿子又想起了母亲，父亲常年在外送信，母亲总是盼着父亲回家，就像五婆不怨孙子，母亲也从来不怨父亲，反而常常告诉儿子父亲在外的艰辛。
黄昏时分，父子俩遇到一个侗族女子，女子看到父亲摔倒后开怀大笑，儿子却不觉看痴
女子热情的抱着喜讯，村里人知道父亲今天来送信，特意把一对新人的婚礼安排在了今晚黑色幕布下大红灯笼高悬摇曳一群侗族女子围着篝火载歌载舞伴随欢快的民族旋律，几十把红纸伞张合旋移祝福新人。
父亲台下喝酒看见儿子跟侗族姑娘热烈跳舞，想起新婚初始每每回家妻子也总是幸福相望，
而后来意识到等待是一辈子的时候，妻子的脸上便爬满了愁容。此情此景，父亲突然理解了妻子的辛苦，正所谓酒不醉人人自醉，喜宴未散，父亲便浑然入睡，弈日父亲看见儿子和侗族姑娘玩笑间情义涌动，他打趣儿子以前进山的时候他就想着以后要是儿子见了这姑娘肯定迈不动步。
再次启程，他们走到大中午都不见人影，儿子看见路下有汽车经过，提醒附近这种地方他们可以搭车，省时又省力。可在父亲眼里，邮路就是邮路，这么走踏实有准头，他劝儿子不要投机取巧，儿子却觉得父亲是老顽固，一路前行两人来到溪边从这里穿过他们可以少走八里路，只是水冷走多了容易生病，儿子当下脱鞋完裤见父亲也有下水之意。
他当下劝说父亲起初觉得要差也不差这一回，可儿子一句话让他暖了心。你啊，就享受一回吧！
看着儿子下水，父亲幸福的向“老二”炫耀，这辈子独来独往，他还真没享受过，邮包背过去后，儿子回来背起父亲，村里老人说背得动爹
儿子就长成了。他小时候觉得父亲特别高大，如今背着父亲，他只觉比邮包还要轻。父亲第一次被儿子背难眼激动，想起儿子小时骑着他逛街的情景，他不禁两眼湿润，那时候父子亲密无间
一晃经年，儿子长大了，他也老了，中间缺失了陪伴，他也确实错过了，儿子回头发现这一幕，心中触动，父子俩多年的心理隔阂，突然在这一刻有了松动！
过河时，父亲发现儿子脖子后面有个伤疤他问起缘由：原来儿子15岁那年扛着犁从地里回家不小心扎了一下，父亲心中愧疚，他解释自己那时3个月才回家一趟，他这辈子只收到过妻子一封信那就是儿子出生当时，他高兴的把吃饭的钱都给大伙买酒喝，儿子也突然动容，小时候过年父亲经常不在家，他以为是父亲不喜欢自己。如今想来，凡是父亲能赶回来的，也总给他买新奇的东西，他由此意识到父亲的不易
再次起身时，他脱口而出，“爸，该走了”。你说什么，我说爸该走了，老二听见了吧！他喊我爸。
下午山风突起，老二朝天叫了几声吼，一条绳子从坡上垂下，父子俩抓着绳子上坡。坡上石头松动，稍有不慎就会踩空，儿子没想过，父亲竟然还走过这么危险的路，所以当听到负责放绳的车娃说起，父亲曾从坡上滚下去时，儿子难免震惊，父亲对此他觉得对不起村民。
当时他滚下去后一直昏睡到天黑，害得全村老少都打着火把来找他，车娃因为上学要翻三个山头，初二就毕业在家。
对此他到不气馁，读函授大学也是一样的，父亲的到来为他带来了成绩单，三门功课两门忧学校免去了学费供他读到毕业。
很长一段路，父子俩各自想着心事，听到有姑娘唱歌，父亲开口问儿子，是不是喜欢那个侗族姑娘，儿子对此斩钉截铁，他不会娶一个山里姑娘，倒不是他瞧不起山里人，而是他不想让那些女孩像他母亲一样，嫁出去了就一辈子想家！
父亲被戳中心事，情难自意，妻子跟了自己真的是等了一辈子，难了一辈子，儿子曾因这事怪过父亲，如今他终于明白，其实父亲心里是一直有家有母亲的，只是有时候人的心比腿还累。当晚父子俩在一户村民家落宿，儿子有些想不明白，这些人祖祖辈辈住在山里，除了山没别的。父亲却指指脑袋，只因生活越苦越有想头，有了想头就有希望，有了希望就有动力了。
父子俩难得同床，父亲大半夜看着熟睡的儿子
越看越欣慰，发觉儿子侧身压在自己身上，父亲笑开了花，这一辈子害妻子苦等，害儿子误会，如今终于拨云见日，一家团圆。
回家第二天，儿子无意间听到母亲透露，原来他之所以能拿下这份工作，是父亲在支局长面前苦苦请求，对此父亲淡淡的说不交给他，我又能交给谁啊，交给别人我也不放心
而在郑重的背起邮包，对他来讲，这不再是什么国家干部的虚荣心，而是山民苦盼的牵挂，更是父亲大爱无声的信任。
父亲看着儿子的背影里，透出的坚定与成熟
狠狠推了一把老二，亦如他将儿子送上这条路
老二也不再回头，而对父亲来说，这一次他才是真正的退休！
电影<那山那人那狗>有如一篇优美的散文
他含蓄俊，勇情真意切，漫长犹路承载的不仅是父亲的一生，也是山民的一生，无数个日夜
在他们身上只凝缩成三个字走、等、追，父亲的走是一种姿态，更是一种人生态度，人心浮躁，每个人都急于达成目标，就像儿子想两天走完200多里的山路，就像看见有汽车经过，他便认为搭车更快，人一生真正活的，其实是抵达目标的这个过程快慢不重要，能否坚持到底才更考验人心，父亲曾说山里人有了，想头就有了一切，如果说走是一种力求踏实的心态，那想头便是人心不灭，生活可欺的证明
父亲的走造成了母亲的等
孙子的走造成了五婆的等
那个年代女性们任劳任怨
他们是丈夫、儿子、孙子能走赶走的精神后盾
母亲曾有诗云从前的日色变得慢，车马邮件都慢一生只够爱一个人，他们的等是一生只为那一人的牵挂，可偏偏有人要一去不回，追着名利忘了归处，儿子因为父亲陪伴的缺席，一开始便有心较劲，他想追功名，想追过父亲证明自己，可随着对父亲的了解与亲近，随着对山明质朴无声的情感认同。
他终于看透虚名，只追本心，追的第二要义是车娃的求学追梦，少年不富，崇山不阻，人若有心，天高海阔
那山那人那狗，是生活人生是忠诚一生的爱与陪伴，艰苦年代人们尚能感知幸福，而如今的我们到底是在进步还是在倒退！
