关于爱的故事里,并不只有爱情
他,基曼,一个粗莽大汉,打着几份零工,不识几个大字,有着不堪回首的童年和总让他难堪的母亲。
她,玛格丽特,一位退休的农艺学家,气质优雅,把一辈子的藏书都搬到了养老院,热爱诵读,却缺少一个倾听交流的对象。
他与她在公园长凳上结缘,她为他读书,送他字典,他会送她花园里的小花,亲手给她雕刻精美手杖,直至最后愿意照料她的晚年。
她让他变成了一个有温度的人,慢慢学会理解自己的母亲,接纳、并欢迎自己未出世的孩子;他,成为了她生命旅途最后的依靠,让她在书本之外,发现了更温情的人性。
基曼没有父亲,只能和有些癫狂的母亲相依为命,但母亲貌似不喜欢基曼,甚至一直抱怨她的一生是被基曼的出生给毁了。
仿佛是因为悲惨的童年生活,基曼在人到中年之时,仍然一事无成,只能打打零工。
原生家庭的印记太难磨灭,因为自卑,他拒绝了女友一次次提出的生孩子的想法;而在酒吧喝酒时,他一次又一次被有文化的修理工当众嘲讽,这都让基曼对自己很没有信心,他始终不能接纳认可自己。
但这一切,都在结缘玛格丽特之后改变了。他慢慢懂得思考以往不曾想过的问题,对母亲、对爱人、对朋友都有了全新的认知。
结缘一个人,打开一扇门
结缘一位能引领我们思想的人,如同打开一扇门。
我的经历,恰恰是翻版的《与玛格丽特的午后》。
我的母亲,在教育上和基曼的母亲略有相似。在我的成长过程中,父亲一直忙于事业和做慈善,很少在家里出现,被沉重的生活压得喘不过气来的母亲一直用指责和批判来教育她的三个孩子。
在童年的记忆中,母亲很少微笑,除了在干活,就是在抱怨或者唠叨。我的童年是没有颜色的,无论怎么努力,都赶不上母亲嘴里的“别人家的孩子”。
我从未拉着母亲的手走在街上,离家后,甚至不敢经常打电话给她。爸爸去世后,母亲对我的抱怨加剧,我越来越不敢长时间和她呆在一起。母亲与我之间,仿佛总有一层“冰砂”在阻隔着。
与母亲“破冰”,感恩我生命中的“玛格丽特”
直到我遇见我生命中的“玛格丽特”——芸归原创的创始人荣娜老师。荣娜老师于我,如温泉般的心灵滋养,融化了阻隔在我与母亲之间,已经几十年的那层“冰砂”。
在每周一次的公益读书慧上,荣娜老师说:“你父亲去世后,你母亲比你更痛苦。她也很缺爱,可是又有谁来爱她呢?你一直认为母亲爱你的方式不对,那你自己有没有发自内心表达过对母亲的爱呢……”
荣娜老师,让我看到了另外一位母亲:
我看到了那个在39度的三伏天和零下3度的冰雪天依然在街上卖菜的母亲,只为了给三个孩子餐桌上加一杯牛奶;
我看到了那个在酷暑的菜地里劳作一下午,都舍不得给自己买瓶水的母亲;一条毛巾用十年,用到硬得扎手的母亲;几十年都穿着打补丁的袜子的母亲,对于我买书的钱,却从未吝啬过;
我看到了那个在上海疫情被封禁的60天里,一遍遍问我解封了没有?一遍遍问我有没有菜吃的母亲,背后那份一直都在,却从未用语言表达出来的爱。
我看到了,母亲看似冷漠的眼神背后,那颗一生为我牵挂的心。
荣娜老师说:“妈妈是爱你的,她爱你,胜过爱自己,只是,她不善表达她的爱,正如,你也是爱妈妈的,但是,你也不善表达你的爱……”
荣娜老师带我们进行一生回顾冥想,在冥想中,她问我们,如果有一天,生命即将结束,你最想说的那句话是什么?
曾经这是一个对于我,苦思冥想许久却无解的问题,但是今天,我最想说的那句话,是:”我爱您,妈妈……“
影片的最后,基曼的母亲因酗酒去世,律师却告诉他,母亲把房子留给了他。
基曼惊讶地问律师,那房子不是自己母亲租的么?
律师告诉他,他的母亲省吃俭用攒钱买下了房子,就是为了他最爱的儿子——基曼。
因为一个人,爱上这个世界
律师拿出了一个从来未打开过的盒子,里面装有他亲生父亲的相片,还有他的脐带。
这时他才恍然大悟,母亲一直是爱他的,只是一直为这份爱,裹上了一层冷漠的外衣。
我何其幸运,母亲还健在,我还有很多机会,给母亲这世间最温暖的拥抱,拉着她的手,陪她去遨游她向往已久的星辰大海。
基曼因为玛格丽特,与这个世界和解;而我,因为荣娜老师,爱上这个世界。
荣娜老师说:“生命陪伴生命,就是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”
我们遇见的每个人,都有可能成为我们自己的玛格丽特,如果找不到自己的玛格丽特,也许自己可以成为他人的玛格丽特。情感是人类最美好最脆弱的东西,愿我们好好珍惜。
“我希望有个如你一般的人,如山间清爽的风,如古城温暖的光,从清晨到夜晚,由山野到书房,只要最后是你,就好。”
——张嘉佳《从你的全世界路过》
这个人,不止是爱人,她也可以是为我们的人生打开一扇门的那个人,比如基曼生命中的玛格丽特,比如我生命中的荣娜老师。
“关于爱的故事里,并不只有爱情,有时甚至没有一句我爱你,但我们相亲相爱。”
但愿,你也能遇见你生命中的那位玛格丽特。