文 | 楚休红 （ForsakenW）
有两个起源于北美的幻想流派在日本动漫史上占有一席之地——蒸汽朋克与赛博朋克（Cyberpunk）。当你问一个科幻迷，他认为最好的蒸汽朋克动漫是什么，答案很可能五花八门。若是问他最好的赛博朋克是哪部，十有八九会是我们今天的主角——《攻壳机动队》。
赛博朋克又称数字朋克，其概念来自于威廉•吉布森与菲利普•迪克等人构筑的科幻世界（没错，就是那个《银翼杀手》的作者），通常围绕网络，AI，反乌托邦的近未来展开故事。而《攻壳》的出现，不仅影响了后续无数的作品，更是催生了《黑客帝国》等佳作。由于系列作品众多且专业术语复杂，《攻壳》原作的观看是有一定门槛的，本次我们将从世界设定、精神核心以及电影化几个部分进行简单探讨。
一、历史的分歧点——没有解体的苏联与从未停止的战争
攻壳世界观中最重要的背景就是三战和四战。三战是核大战，四战是非核，两次世界大战促进了科技的进步。
而这一切都源于两个超级大国的冷战的延续。在现实世界中，由于核平衡的威慑与91年苏联解体，我们自第二次世界大战至今经历了70年的和平。但在《攻壳》的世界里，直到1996年苏联依然生龙活虎，带领欧洲与美国开战。因此第三次世界大战成为了比谁核弹多的残酷游戏——日本受到重创，整个首都圈被炸成废墟；美国经济的衰退导致国家一分为三，世界最终在多输的局面下迎来“核”平。
当欧洲和美国在三战中搏命，东亚地区因为没有战事而积累了大量财富，几乎成为唯一的受益者。这种不平衡也使得亚洲在不知不觉中成了世界的敌人。直到1999年，欧共体与亚洲各国的摩擦加剧导致了四战爆发。由于战前达成不使用核武器的共识，也被称为非核大战。四战末期，中国宣布参战，加入亚洲联盟，失去平衡性的战争迅速以亚洲胜利结束。
2005年，亚洲联合体成立。自此，中国成为世界第一大国，和美帝平分秋色。
Figure 1《攻壳》中的世界地图
在以上的基础设定中，大家所关心的中国成为了两次世界大战的最大赢家。中国在三战里担心美国会把战火烧到东亚而毫不留情的用一颗核弹灭了冲绳（最大的美军基地）。四战结束后，几乎整个东南亚都被纳入了中国版图——日本所梦想的大东亚共荣最终还是由我们中国人实现了……值得一提的是，由于一颗巨大陨石砸在了北京，进而极大促进了中国的民主化进程，也算是在外力的帮助下实现了社会主义核心价值观。
而日本的发展道路也是在众多作品中常见的科技兴国，在“波塞冬”计划的帮助下，成功点歪了整个世界的科技树——电子脑、义体化、战后复苏……一个经典的赛博朋克未来。我们可以看到日本夹在中美两国间求生存的担忧，也看到他们引以为傲的科技实力所带来的希望与光明。
二、电子脑与义体化
有一个世界，在那里人人可以拳打甄子丹脚踢博尔特，在那里中国队再也没有机会夺得大力神杯了，因为在《攻壳》中就没见过有什么体育运动——除了巴特永远在锻炼他的肱二头肌。这个世界里，网络水平高度发达，宅男们只需插上管子就能成为新世界的神，而《黑客帝国》里进入矩阵的方式就是来自于此。
当智能可穿戴设备发展到了可植入式设备，进而发展出电子脑，带领人类文明迈入了一个新的时代。在不断发展的技术提升了微型机械的实际运用之后，电子脑开始变得既安全又便宜，因而在日本等国广泛流行。头脑强大了，身体也得跟上。当电子脑增强了精神感觉的“内向爆破”的同时，通过机械部件来替代身体的假肢技术，被称做“义体技术”，这两项科技的快速发展与广泛应用，也引出了作品中的一个终极哲学思考——当人类与机器的界限越来越模糊，人何以为人？当大脑被构造的虚拟世界所蒙蔽，我们能够识破世界的真伪吗？
对“哲学机动队”中的这些探讨我们先按下不表。技术是把双刃剑，针对“电子脑”的骇客成为新世纪中最危险的犯罪形式。过去让你去自杀袭击需要洗脑或威胁收买，而电子脑的病毒植入比“参加圣战能分7个女人”不知道高到哪里去了，直接把记忆一改国足也会觉得自己护球像亨利。在95剧场版中，被BOSS篡改了记忆的罪犯自以为是人生赢家，妻子肤白貌美，实际却是个只有一条狗陪伴的死宅。说到底，所谓记忆也只是信息的集合，这些让你成为了此刻的自己，拥有独特的人格。但仔细回想下，回忆里发生的事情，全部都是真的吗？一个拥有不同记忆的躯壳，是曾经的自我亦或是新的灵魂？
三、公安9课与政治博弈
“攻壳机动队”究竟是个啥？想必许多没接触过的朋友会有这样一个疑问。
“攻壳”本意指“攻击型装甲外骨壳”，而“攻壳机动队”顾名思义就是使用这种机器的机动队，即为攻壳车。每一台攻壳车的制作费都要几亿日元，维护花费也很高，除了公安9课，一般部门负担不起。所以到底是读ke还是qiao这个困扰大家多年的问题，已经有了答案（不过官方预告片中标注是读qiao）。
9课的正式职能名称为：对恐怖主义秘密机关，是游离于体制外受首相直接命令的精英小队。成员电子脑化与义体化程度高，情报收集能力与战斗能力一流。而我们寡姐所扮演的素子少佐，就是9课的行动指挥官。作为一只代表了社会主义先进生产力的队伍，少不了各种前沿性的高科技装备，电影里那身凸显身材的“秋衣”其实是最先进的光学迷彩服。
既然是替首相干活，免不了深陷各种政治博弈。9课与6课的斗争，上层领导的权利游戏，英雄与替罪羊的角色转变，《攻壳》中对政治的理解和把握，远非一般作品可比。而其中一些事件的核心简直跟我们今日世界所面临的诸多问题一毛一样。
在SAC 2的第一话中，大批涌入的战争难民虽然给日本带来了廉价劳动力，但同时也造成了部分国民的恐慌，他们担心无节制的难民收容政策将给社会造成财政危机，给本国国民带来更大的就业压力。这种情绪在某种势力的操控下，很快在普通民众中蔓延，最终形成了对政府的不信任与群体性恐慌。“这个国家为了在国际上装好人，在救助问题上表现得大度、收容难民的代价，最后还是要纳税人承担”。瞧瞧现今深陷难民问题的欧洲与美国，有没有觉得这剧情简直似曾相识。类似神准的政治预言还有很多，在《攻壳》中，不仅是国际形势，当日本政府面对核遗留问题的反应，也几乎成了现今福岛事件的翻版。
四、科幻外衣下的哲学探讨——深刻的赛博朋克式表达
正如前文所说，本次电影的改编原案95剧场版，当之无愧“哲学机动队”。其中对于“人与真实”的探讨，要比《黑客帝国》更加深入，水准与《银翼杀手》旗鼓相当。
当一个人装上了假肢，没有人会对他人类的身份产生怀疑，但如果除了大脑全部都是机械，他还是那个叫做“人类”的物种吗？反而言之，如果一个生化人被赋予了思想人格，他是人类还是机器？
高度义体化的少佐与获得独立人格的AI傀儡师的相爱相杀，直指人类从未停止的终极思考——人的定义是什么，灵魂又是什么。
而与这宏大哲学实验所匹配的，是极度赛博朋克的作画风格与世界展现：当你看到那混杂的霓虹灯与密集压抑的城市结构，百分百会想起《银翼杀手》。这正是菲利普迪克所构造的经典反乌托邦景象——以香港九龙为原型的未来世界。
在攻壳之后，各种尝试解答“灵魂”问题的作品层出不穷：前不久大热的《西部世界》中生化人“牛奶浴”的场景，相信是受到了《攻壳》的影响；《黑客帝国》缸中之脑与矩阵的设定也是来自于其的直接启发。
美剧《西部世界》
当然，哲学问题没有唯一答案，但好的作品无疑会启发人们对自身进行思考。遗憾的是，电影将原作中深刻的哲学思考进行了极大的弱化，重点放在了AI觉醒之上。
五、好莱坞的《攻壳》
作为一个经典科幻IP，注定有被电影化的一天。
好莱坞对于日漫的改编至今为止还没有成功过，而《攻壳》作为日本动漫史上具有划时代的意义的作品，其改编难度极大，使得科幻迷和粉丝们都对电影充满了期待和担忧。坦白讲，导演鲁伯特·山德斯之前我听都没听过，不过相信在高度专业化和系统化的条件下，还是交出了一份令人满意的答卷。
首先从画面上来说，维塔数码操刀的视觉效果华丽非常，动作场面也可圈可点。熟悉原著的影迷可以从预告片中看出经典场面的分镜运用几乎完全借鉴了动画原作，也尽可能原汁原味的去展现原作的设定，使用了令人眼花缭乱的视觉特效，更何况还有身材脸蛋演技一级棒的寡姐去饰演主角少佐。（不过一张欧美面孔去演素子，还是让人有点别扭，而且我巴特的瓶盖眼为什么不见了！）
在对原著的精神方面的改编上，或许是由于制作的匆忙和东西文化的差异，导演弱化了原著中宏大艰深的哲思内容，将价值观倾向了主角对于自己的身份认同的问题上。
通过与已经看过电影的朋友交流，能够确定的至少有以下几点：一是上文所说的哲思内容大幅削弱，二是反派BOSS应该是傀儡师与笑面男两者的融合。简而言之，对于不熟悉原著的影迷，这部真人版《攻壳机动队》将是一个炫目而有趣的科幻电影。至于其他的惊喜与改动，还是请大家走进电影院，去一睹这部赛博朋克神作的风采吧！©
作者 | 楚休红（ForsakenW）
一个从2029年穿越回来的AI，化身科幻达人，混迹电影圈子。
