知道了嗎？
美劇又變天了。
「嶄新」的巨人廠牌，終於開張接客——
迪士尼旗下視頻流媒體網站「Disney+」。
一個巨巨巨巨巨無霸。
7500部劇集、500多部電影版權所有，各大IP（尤其漫威）衍生劇集箭在弦上。
首日訂閱人數破千萬，首戰即大捷。
IMDb9.2分、爛番茄94%、豆瓣9.4分。
才播了一集，喬恩·費儒（《鋼鐵俠》導演，本劇編劇）立即在社交網路曬出片場照片，宣布第二季正式開拍。
什麼狠貨？
來——
《曼達洛人》
The Mandalorian Season 1
看海報你也看出來了。
濃濃的80年代科幻雜誌封面感。
標誌性的帝國戰鬥機、戰鬥機器人、外星種族、爆能槍，和那頂T字型頭盔所代表的賞金獵人符號。
來自《星球大戰》。
當之無愧的神壇IP。
地球上最賺錢、最知名的系列電影之一；詹姆斯·卡梅隆、彼得·傑克遜等一眾大導演的科幻啟蒙；超越電影本身成為了永恆的文化符號……
經典是經典了。
然而情懷走到今天，已經愈發舉步維艱。
一邊是要固守獨特的審美和風格。
一邊是新觀眾感到陌生，無法加入。
《星戰》只能圈內自嗨？
不見得。
近年來的兩次破圈傳播。
都是靠外傳——
先是《俠盜一號》。
之後，便是這部《曼達洛人》，首部「星球大戰」真人劇集。
它以9分級製作水準，超一流的劇作表現，打破了原本圈內自嗨的尷尬境地
原本無感的純路人，入坑了。
看完第一集，我決定正式加入星戰大家庭
更難得可貴的。
那些挑剔的硬核粉絲，也跟著「低頭了」。
因此劇，暫停辱罵達斯米奇一個月
△ 「達斯」釋義：臭老頭，壞得很，砍掉你的手還讓你叫他爸
跟Sir來。
請做好入坑的準備。
這一篇「純路人向」，告訴你《曼達洛人》憑為什麼值。
「每集1000萬美元的製作成本」。
坦白講。
壕、頂配、大手筆，在如今的美劇不少見。
而《曼達洛人》的精明，正如這條評價所言——
一部精雕細琢的作品，每一幀畫面里，都在體現著每一分預算的極限。這不是一部「連續劇版的《星球大戰》」，它就是只在屏幕上播放的《星球大戰》。
說白了，錢，燒在了刀刃上。
最顯眼的，外星巨獸。
外形設定威猛，細節刻畫逼真，光是站那喊一嗓子，就是天然的威懾力。
但《曼達洛人》，可沒讓它們傻獃獃地擺造型。
有時是恐怖片。
先在冰層下潛伏，從起伏的冰面上掙出一張死亡巨口，緊緊咬死飛船。
有時是動作片。
向主人公正面賓士而來，不是莽撞的一頭撞飛，而是用巨角將對方狠狠制服在地面。
不僅猛。
有時候也可以萌。
說起星戰，繞不開的便是視覺，「打打打、炸炸炸、兩根電棍甩來甩去」。
然而。
《曼達洛人》視覺效果最令人震撼的，偏不是大場面。
而是質感。
就在第一集中隨手一截，都是壁紙級別。
廣闊冰原上，風暴欲來的平靜；或是神秘祭壇里，令人屏息的莊重肅穆；峽谷懸崖上，冒險出征的昂揚鬥志；或是反派老巢，大戰結束後英雄環顧四周的強者姿態。
啥叫質感？
不在場面。
而是這些精心雕琢的畫面，代替語言敘事：危機、宿命、未知、勝利。
投資是大手筆，燒起來卻十分低調。
這恰恰是星戰系列，乃至大多數頂級IP越發忽視，不敢輕易嘗試的一件事——
反叛。
對原作、原設定的批判式創新。
沉穩、低調的畫風，只是這「反叛」的第一層鋪墊。
娓娓道來的，是一個冰冷肅殺的世界觀。
背景。
不用過多介紹，就說兩處細節——
第一個，風暴兵。
系列中一個超越影視本身的象徵符號。
本是銀河帝國反派爪牙，卻總是蠢得可愛，最大特點槍法爛，命運往往是當炮灰。
但在《曼達洛人》中。
他們的出場方式過於殘忍了......
一顆顆頭盔滲出殷紅的血跡，與他們的斷臂殘肢一起，被風沙掩埋。
下一鏡頭。
一顆顆人頭，被高掛示眾。
像是邪法巫術，也是最原始血腥的勝利宣言。
這預示著——
比帝國暴政還要恐怖的野蠻，正在這裡發生著。
殘忍，不再是邪惡勢力的專屬。
正義，又該幾何？
第二處閑筆，同樣以小見大。
在以往的星戰系列中，總是會出現五花八門的太空種族。
或可愛，如萌寵。
或滑稽，如僕人。
種族間的最大差異，多是止步於喜劇類型的展現。
《曼達洛人》呢？
只有兩個鏡頭。
街邊小販的籠子里。
一隻丑萌丑萌的外星種族，眼淚吧吧地求救。
下一個鏡頭，心驚肉跳，因為你知道了他在害怕什麼。
對啊。
最殘酷的種族區別，不就是「吃與被吃」嗎？
「他」，只是食物。
兩個閑筆，看似不起眼。
卻都一反「常規」地挑戰著粉絲的觀賞習慣。
不再是正義大戰邪惡的刺激戰場，《曼達洛人》講述的，是一個秩序混亂，刀口舔血的「西部世界」。
這是《曼達洛人》的第二層反叛——
不再是那個我們熟悉的，以華麗傳奇的冒險故事，講述英雄旅程的太空歌劇。
黑白雙方各執一色，鬥爭理所當然。
而在《曼達洛人》秩序的混沌之中。
你不得不重新審視善與惡，正與邪，英雄與惡人的面目。
故事的起源，可以一句話概括——
主角，是一位唯利是圖的賞金獵人，接受了一項由軍隊指派秘密任務。
一個目標。
要麼「活捉」回來，要麼「就地處決」。
到頭來卻發現，目標，只是一個孩子。
△ Sir不劇透，但看過「星戰」的都知道，這孩子牛逼壞了......
「反英雄」設定。
按照以往的《星戰》調性，之後的故事，不難腦補。
在同情心的召喚下，主角從冷血殺手，變成貼心保姆。
就比如44年前的韓·索羅，原本的資產階級黑心走私犯，後來洗心革面參加革命。
但《曼洛達人》卻將這種善惡考驗再次模糊。
左右選擇的，不再是簡單的良心考驗，而是更多的身不由己。
英雄？
你休想看見他的臉。
Sir沒開玩笑，你確實看不見主角的臉......
已知信息是：
落魄戰鬥民族曼達洛人的後裔，做著賞金獵人刀口舔血的生意。
其餘的，都藏在這頂標誌性的頭盔之下。
一個無名氏。
扮演者是《權游》里的「紅毒蛇」，佩德羅·帕斯卡。
《曼洛達人》或許是他演出生涯最憋屈的一次——
演英雄，卻沒有名字。
是主角，卻不能露臉。
以至於粉絲集體喊冤：「佩德羅·帕斯卡應該擁有姓名。」
但對於作品本身。
神秘，反而成就了最精彩的表達。
英雄還是混蛋，所有的性格特徵、處事原則等等人物標籤，都變得模糊起來。
比如對待俘虜。
前一秒，還是你愛咋咋地的任君自便。
這時的他咋樣？
瀟洒、仗義，甚至有點馬虎？
下一幕，正當俘虜以上廁所的名義，設法逃跑。
他的突然出現，才展現出他陰狠老辣的一面。
所有的俘虜，都被做成了活體標本。
這時的他呢？
殘忍、冷酷、血腥？
所謂「亦正亦邪」，在這個賞金獵人的面具之下，更像是一個「謎團」。
這是《曼達洛人》劇情之外的野心——
他要以一次次迫近底線的考驗，揭開「英雄」的冰冷麵具，戳穿善惡的真相。
你會說呀。
這劇又貴，又酷，又暗黑。
但我咋還是不想看呢？
《曼達洛人》為什麼能讓人心潮澎湃地打出9.4？
兩場戲足以證明它的出眾。
第一集的高潮。
是曼達洛人和他一直反感的賞金機器人，為了一個共同的目的，不得不巧妙配合，齊心合力殺入地方老巢。
一對最佳拍檔的架勢，態度友好，氣氛融洽。
此時的他，一副正面角色的作風。
可進入以後，發現目標只是一個孩子。
機器人毫無惻隱，舉槍就要執行任務。
主角？
無動於衷......
「同樣都是完成任務，這樣好像也沒什麼不行」，鏡頭向他的頭盔推進，如拷問一般揭露他逐漸放棄的善念。
突然，紅光一閃。
「嘭」。
剛才的一閃。
是善念。
還是殺意？
砰一聲後，槍子兒落定。
倒下的，是剛剛與他並肩作戰的賞金機器人。
是邪惡嗎？同理心終於佔據了上風，眼前的孩子，從目標變成了值得同情的生命。
但這又能算是正義嗎？放冷槍，殺害剛剛並肩作戰的同伴，絕不是英雄之舉。
所以——
你說是善還是惡？
《曼達洛人》沒有公布答案。
此時，你最不需要的就是答案。
鏡頭美學再次立功，他矗立原地，對著搖籃凝視。
像是凝視，像是對話。
更像是見證新的希望。
英雄呢？不重要。
當善惡是非，擰成了一個矛盾、複雜、糾結的人的面目。戴著面具的他，早已遠比那些超級英雄、絕地武士鮮活。
你需要做的，不再是道德評判。
而是與他一起，見證傳奇。
回過頭來再看。
《曼達洛人》從嚴謹雕琢的畫面表現力，到黑暗嚴肅的世界觀設定，再到最終善惡糾纏人性描寫。
反叛的姿態整齊劃一，圍繞主題層層遞進，在矛盾複雜的人性選擇中，一段傳奇徐徐展開。
這才是真正的「反英雄」。
每當說起「星戰」系列。
總有人會問Sir——
「沒看過系列，可以看嗎？」
42年前《新希望》橫空出世，喬治·盧卡斯創造了那個時代最好的科幻電影。
它讓太多人，第一次愛上了這充滿絕地武士、克隆人士兵、反抗軍組織的幻想世界。
《曼洛達人》呢？
它是屬於我們的，屬於此刻的，最好的「星戰」。
這一次，輪到你了。
