作者：陳建新
「看到鯨魚在車廂外飛的畫面，就覺得韓劇真的好厲害，總是能給我新的悸動。」在豆瓣上，網友這樣評價《非常律師禹英禑》。這部完全靠口碑帶「火」的韓劇已達9.0分，躋身「神劇」行列。
只看前兩集，相信很多人會質疑：憑什麼？
《非常律師禹英禑》中的爛梗太多：
首先，框架來自《阿甘正傳》。女主（禹英禑）是自閉症譜系障礙患者，卻盡展天賦、大殺四方，還贏得了帥哥的愛情。這種「開掛故事」已成套路。
其次，工具人橫飛：在情感上，男友是「花瓶＋金手指」，被無數美女追逐，卻只迷戀女主；在職場上，只作惡不幹活的惡人（權敏宇）、嚴肅卻公允的上司（鄭明錫）、一根筋的保護者（崔秀妍）套裝俱全，共為女主鋪墊傳奇人生；再加一段孽緣（女主是名律師韓宣榮的私生女）……演員表基本可寫成：女主＋其他人。
其三，弱智情節：如第一集老夫妻互毆，妻子力斃先生，半分鐘即知，老先生必須「死於腦卒中，而非重擊」，情節方能逆轉。將專業屍檢人員刻畫得蠢如編劇，實屬硬憋式「懸疑」。
可奇怪的是：槽點這麼多，《非常律師禹英禑》就是好看，「魔法」何在？
用「反架子」講故事
帶著「正架子」的心
從故事結構看，《非常律師禹英禑》是標準的「反架子」——主角行為荒唐、缺乏生活經驗。常人能做好的事，對她來說異常艱難，可她記憶力驚人，思路清奇，在常人束手處，她總能出奇制勝。
採用「反架子」，是為突破「正架子」的重複感。
好故事就那麼多，前人寫盡了，後人只能寫邊緣人，漸漸演變成「求怪」的競逐。《非常律師禹英禑》的勝場在於，它始終沒忘掉「講故事」的初心。人是喜歡故事的動物，然而，故事是對世界的不準確概括。這就塑造了我們獨特的故事觀：故事假、結構假不要緊，只要生命體驗是真的。
然而，太多邊緣故事掩蓋了真實的生命體驗：作為個體，我們都曾被「我是否愛他（她）」「他（她）是否愛我」「該怎樣表達」「愛與同情、憐憫、喜歡的差別是什麼」「愛如何開始」等困擾，存在先於本質，但愛必須超越已有經驗。一個能回答「愛是什麼」的人，註定無法愛，反而成了理性的奴隸。在《非常律師禹英禑》中，女主反覆糾結於愛是存在的，並在「假行家」閨蜜（董格拉米）指導下，猶豫且荒唐，這讓它從「反架子」突然切入「正架子」，瞬間點化了觀眾：這不是一個「為怪而怪」的故事，它關注的是人，從中能看到人的成長，看到真實的生命體驗——不是每個人都能成為禹英禑，但讓禹英禑魂牽夢繞的鯨魚，卻一直在每個人的心中。
它捍衛了「創作必與良知相關」
在「真實的生命體驗」基礎上，《非常律師禹英禑》又向前走了一步，即呈現出強烈的批判現實精神：傳統小村中質樸的人們，為拆遷款，背叛了老里長；假稱專利，將競爭對手告上法庭，從而快速佔領市場，律師的專業性與熱情反成幫凶；有錢人雇得起好律師，弱勢群體反成受害者，可大律師事務所又是提供「法律援助」最多的機構，儼然成了「大善人」……劇中飽含了對現代社會結構困境的拷問。
幾個案例引人深思：
自閉症女孩明知男友是渣男，仍與他發生了性關係，女孩母親以強姦罪將男方告上法庭，可自閉症患者是否擁有行為自主權？她能否算是完整的人？母親沉浸在過度的保護欲中，完全忽略女兒的感受。最終，陪審團以4:3認為男方無罪，法官仍判男方入獄兩年。在「壞人受罰」的敘事背後，人類常偏離事實，合理加害他人。
考上名校的大兒子不堪壓力，上吊自殺，患自閉症的小兒子搶救失敗，被誤認為是「突然發狂殺人」。以大兒子為驕傲的精英父親希望破滅，他的虛榮心讓他無法面對事實，小兒子幾無溝通能力，不知身邊「沒病的人」正集體想把他送入監獄。弱勢者的聲音不被人聽到，他就會被視為威脅、惡人、罪犯，甚至失去最親近的人的信任。
方屁噗的母親是補習班老闆，他用安眠藥弄暈校車司機，帶孩子們到山中玩耍。孩子的家長們大怒，認為方屁噗犯了誘拐兒童的重罪。承認是一時糊塗，方屁噗有機會被輕判，但方屁噗不肯退讓。糾結中，禹英禑發現，補習班的孩子上的是「封鎖班」，幾小時無休，中間只上一次廁所，上兩次都會被責罵。孩子們接受摧殘，因為父母希望他們考上名校。方屁噗讓久違的微笑又回到孩子們的臉上，那麼，作為良心犯，律師究竟該說方屁噗犯糊塗，還是說出真相呢？
成人世界從不完美，也不可能完美，所以才要有勇氣去面對，才需要道德力量的加持。《非常律師禹英禑》中刻畫了太多被侮辱與被損害的人們，這使它脫離了編個離奇故事，騙幾滴淚水，販賣俊男靚女的層面，捍衛了「創作必與良知相關」的敘事傳統。
入耳、入心之外，還應入腦
刻畫個體成長，直面社會問題，不足以成為「神劇」，「神劇」還需要一種穿透力，帶著觀眾的心去飛，那就是與靈魂相關，與永恆相關。
在《非常律師禹英禑》中，最激蕩人心的是禹英禑對鯨魚的熱愛。她不顧別人怎麼看，喋喋不休安利鯨魚百科；她憤怒地說，水族館中的虎鯨只能活4年，而它在自然界中的壽命是40年；每個困境，她都會想起鯨魚，頓時打開思路；在下班地鐵中，她能看到鯨魚在空中翱翔……
這類象徵手法並不新穎，新穎的是鯨魚背後隱喻的巨大的價值體系：愛就是給予自由。
人有愛的本能，但現代社會飛速發展，已遠超進化速度，我們為叢林小群體生活準備的本能愛，已無法適應高度複雜的現實。父母可能拋棄子女，相愛的人或成陌路，忠誠變為弱點……現代人已無「高貴的野蠻人」的體面與從容，想搞清「我是誰」「誰在左右著我」，已成一生功課。
作為格言，「愛就是給予自由」不難懂，但有多少人願給愛人選擇空間？有多少人願放手孩子成長？有多少人面對愛物不想佔有？有多少人能容忍親人的錯誤？……在今天，愛是需要學習的，需要挫折、絕望、苦難、平庸的反覆摩擦，惟此才知自己的靈魂是不是真正自由的，是不是能以旁觀者的清醒與寬容，默默守護並關照著對方。這就可以理解劇中最難懂的扣：條件出色的男主為什麼愛上「不正常」的女主？
因為在禹英禑身上，有一份徹底的不羈，她從不試圖改變別人，也不接受別人對她的塑造，她的魅力不來自才華，而是她能在不佔有的前提下接受一切。她心中的鯨魚不受萬物約束，自由往來。她對愛的猶豫，表面上是缺乏經驗，但根本是缺乏安全感——真正有格局的、不羈的靈魂太少了，她不能確認男主也如此。
選擇陪伴與旁觀，是不是不負責任，是不是自私？不同的人可以有不同的答案，關鍵看能否表達出來。把一個人間故事講出價值，入耳、入心之外，還能入腦，這是《非常律師禹英禑》給當下中國影視創作者上的一堂課。
學韓劇20年，究竟學到了什麼
創作不是考試，不比誰更少犯錯，而是看誰對人生的感受更真實更深入，能否將這些感受傳達出去。
應特別說明，從「演員表演真好」「真像自閉症患者」角度看《非常律師禹英禑》，易入誤區。
劇中女主的表演元素有些與自閉症無關。絕大多數自閉症患者的肢體動作沒那麼誇張，此外，強調自閉症患者的特殊能力也有傳播「刻板印象」之嫌。表演迎合的是公眾對自閉症患者的理解，他們誤認為的「像」常遠離真實。在《非常律師禹英禑》中，確有韓劇表演的細膩，如細節上的強迫症、恐懼時需要緊緊擁抱、握手不能超幾十秒等，可沒有這些，《非常律師禹英禑》依然好看。
現實問題是，當下國產劇一提學韓劇，只關注這些皮相。
在許多影視劇中，一涉及男女戀愛，必然是男性溫柔、女性強悍；男人善廚藝、會家務，女士只重事業、情感大條；動輒是女性酒醉、吐露真言，男性保持貞操、進退自如；女主一次次智斗取勝，每到艱難時刻，男主必從天而降……凡此種種，多扒自韓劇，作為細節，本無可厚非，可如果當成通用細節，安裝到無數作品中，且這些作品既不想爭取兩性平等，也不關注靈魂成長，更不願表達困境與挫折……這就成了化神奇為腐朽。
只想活剝技法，當成辣椒面、胡椒粉和味精來使用，低仿把格局仿得越來越小，漸與原作呈現出文明量級的差距。
看《非常律師禹英禑》，應該看天空中飛翔的鯨魚，而不是學院派的高級抄襲，把別人的觀察當成自己的觀察，把別人嚼過的饃「經典化」。不否認，《非常律師禹英禑》只是市場劇，卻呈現出許多貼上「正劇」標籤的作品所沒有的氣度，不能不引人深思。（陳建新）
來源： 北京青年報
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-