2019是一個告別的年份,
很多陪伴了我們多年的英美劇都在今年退出了熒屏。
比如今年夏天完結的《權力的遊戲》,
這絕對是一個神劇終結的時代標誌。
《生活大爆炸》的完結也讓不少粉絲心碎,
這樣一部聰明又親切劇集的完結,就像大學畢業時與相處四年的室友告別時的不舍,
這部劇對很多忠實觀眾來說,已經是一個陪伴自己多年的朋友甚至親人了。
而今年出品的新劇,雖然整體水平不錯,卻都是一種「爽劇」的特質,
新劇的世界觀不算大,人物關係和故事背景也沒有《權力的遊戲》、《西部世界》這樣的「大劇」那麼錯綜複雜。
於是,近些年各大電視台就有了一個「神劇重啟」的風向,
並不是像《越獄》那樣的劇集重啟,而是為完結後,大家依舊念念不忘的神劇,再次打造一部電影,
以此,來滿足觀眾們的一個「有生之年」的幻想。
就像去年網飛的《超感獵殺》電影大結局,
其實,劇情如何已經不再重要了。
導演們為觀眾們奉獻的只是他們期待的一個結局,
以及讓觀眾們隨著超感八人組們一起再經歷一次集體的狂歡和無縫的合作,
兩小時的大電影也受到了觀眾們的極高評價。
還有今年的《絕命毒師:續命之徒》電影版,
僅僅因為電影中,老白和小粉短暫的五分鐘溫馨同框,就讓電影評分提到了8.1分。
當兩個人走出房間,並肩前行的那個瞬間,
讓觀眾的思緒一下子就回到了幾年前追逐這部神劇時的緊張、熱血沸騰又感動的心境。
而在年底,有一部英劇史上最重要之一的《唐頓莊園》也在時隔四年後再次回歸,
不僅如此,《唐頓莊園》還將在國內上映,12月13日。
對於英美劇來說,其實也很有趣,
《權力的遊戲》原是英國作家的原著小說,並且幾乎全是英國演員進行主演,
但是《權力的遊戲》卻是被美國HBO電視台打造成了神劇,
英國作家JK羅琳的《哈利波特》原著風靡世界,
電影主演也遵循了作者要求全部為英倫演員,但《哈利波特》電影卻是由美國的時代華納公司打造。
換句話說,英國人總能打造出世界觀奇幻又宏大的文學宇宙,
而美國卻擅長運用光影的力量,將這些文字和腦海中的幻想投射到熒幕之上。
那麼英倫的好劇應該是什麼樣的呢?
應該是《9號秘事》在短短不到30分鐘內,講述一個短小精華,反轉、黑暗、精神分裂這些需要極大鋪墊的元素,
淡筆綴濃墨,風評處掀驚瀾,一個小衣櫃里裝著暗藏殺機的大家族。
也應該是《黑鏡》的前兩季,
在科技發達的未來時代,依舊展現了人性的原始和醜惡,每一集都能在「理所當然」中讓我們的心理防線來一次大逆轉。
也應該是《戈德曼家族》和《禁忌》,
在秉承著英倫優雅端莊的格調下,隱藏著黑暗的隱秘。
英國人最擅長的還是帶有時代背景的家庭劇,
不同於美式家庭劇的幽默或治癒,英國的家庭劇總是不乏英倫傳統的儀式感之美,
但在這華麗的美之下,絲毫不吝嗇於展現人類的黑暗、傳統人際關係下產生的墨守成規和抗爭。
其實,英國人的含蓄精緻、優雅端莊下的複雜與暗流涌動,也和我們的文化傳統有著很大的精神相似,
有一樣主宰著家族智睿與尖銳共存、看破一切的老者,
比如依舊靈氣動人的Violet老太太與紅樓夢賈母,
比如有一樣性格剛強又獨立,卻可惜是女兒身的三小姐和探春,
甚至僕人的身體性格也對得上號,溫柔有力量、安靜卻有獨立思想和風格、八面玲瓏、的安娜和平兒,
俏皮機靈、充滿著抗爭精神、自由自在的黛西和晴雯。
《唐頓莊園》里主僕交織,既顯示出了「僕人」的獨立人格魅力,又顯示主僕之間的鴻溝和無法跨越的悲哀,
而《紅樓夢》里不僅有「十二金釵」,也有「十二丫鬟」,
這次《唐頓莊園》大電影也頗有《紅樓夢》里「元妃省親」里一章的宏大莊重與混亂不堪相結合的意味。
就好像電影里的一句極為精闢的總結:
「就好像天鵝在湖面上游泳,表面上是優雅美麗,底下卻是拚命地蹬腳運轉。」
電影版《唐頓莊園》講述了新的故事,
一向暗流涌動的唐頓莊園突然接到一封意外信箋,英國皇室即將造訪,
當象徵著大不列顛最高權力的國王夫婦來到這座偏安一隅的鄉間宅邸時,兩種都以高冷優雅、榮譽體面為畢生追求的人群相遇,
又將發生怎樣意想不到的碰撞?
如果說,《紅樓夢》的「元妃省親」力透紙背的是:
榮耀繁華背後的凄涼本質,
那麼,《唐頓莊園》儘力做到的則是:
為多年懷念的觀眾們,帶來一個英國貴族的「最後童話」。
而老太太在結尾處向瑪麗坦言:「自己活不長了!」
或許,這一段可能是電影里唯一的感傷之處,也是《唐頓莊園》借老太太之口,向觀眾們的最後的告別,
在最後,能以這樣一個留白作為退出熒幕,恰好也是貫穿了整部劇:
即使整個莊園已經到了混亂不堪的局面,也依舊是不失優雅從容的本質。
「我活不長了,將來唐頓就交給你了。」
老太太的託付,也是最後的告別里的深藏韻味,
六部劇集加一部電影預示著《唐頓莊園》的故事正式結束,但是唐頓的精神和優雅將永遠流傳下去。
七年來,字正腔圓、優雅精緻的英倫腔和樓上樓下、餐桌與廚房、主人與僕人之間的來去奔走,終於要結束了,
但是《唐頓莊園》教會了我們:堅守傳統的優雅和正派,和不忘變革與創新!
表面上維持著波瀾不驚、榮辱不驚的從容態度,內在里永遠不要忘記對最原始的生命力所代表的的澎湃和活力。
就像已經90歲高齡的老太太,
即使在對國王行禮後,彎過的腰,直不起來,但在餐桌上依舊不忘與自己的老閨蜜和家人們鬥嘴、為自己家人思考的幽默和俏皮,
這是一種超越年齡的蓬勃生命力,讓人在大笑之後,又幾乎要敬佩的落淚。
而身為女僕,終日只能在樓下廚房裡忙來忙去的戴西,也是生命力的代表,
即使是女僕,她也有自己的觀點和立場,絕不因為討好主人曲意逢迎,
甚至在別人取笑她:「你的願望就是女參議官」時,也能不卑不亢的回一句:「那好過沒有願望」。
即使是個只能做下手工作的女僕,但她對待生活永遠有著冒險精神,
因為吃醋,她可以砸掉水管工修建的水管並說:
「我以前一直認為你是一個甘於現狀和平凡的人,但我現在知道了,你是一個有勇氣去挑戰生活的人,我們是一樣的人。」
一位女僕即使身份卑微,也永遠不忘一次次去探索生活的新鮮之處、去挑戰的機會,
這也是看似波瀾不驚的唐頓莊園下永藏的生命力。
《唐頓莊園》對主僕關係的描寫,仍然是在優雅復古畫質下既現實又理想的典範,
主子們在樓上優雅用餐,傭人們在樓下忙裡忙外,他們有無法逾越的階級鴻溝,卻也成為了無法分割的一家人。
僕人們想方設法為主人們做到最好的服務,
二小姐的裙子腰身太大了,善良機智的女僕安娜為主人想到辦法巧妙的解決了上等人也不能解決的難題,
當男僕在上完菜後,面對國王的讚揚,緊張的不能動彈時,也是夫人優雅卻溫暖的微笑和話語,幫他解了圍。
其實這樣樓上樓下的關係里,確實有著不平等的無奈現實,
但是唐頓莊園卻用人性之美給了一個無法改變,也不用改變的理想化的答案,
養尊處優的貴族們並不是無憂無慮就行,他們優雅高貴的表面下也有無窮無盡的煩惱,
二小姐懷孕了,被國王提拔的丈夫卻不能在生產時陪伴在自己身邊,
老太太病入膏肓,不舍又不得不離開這美好的唐頓莊園,
大小姐瑪麗,作為家族的支撐,表面上獨立、冷靜又堅強,其實常常懷疑自己的堅持是否有意義。
而樓下忙忙碌碌的僕人不是機械的工作機器,丟掉了自己的思想和追求,
無論主人還是僕人,他們都是普普通通的人,他們有距離,但也能打破距離。
就像大小姐瑪麗懷疑自己的堅持是否有意義時,
安娜一句質樸的語言瞬間就給了她力量:
「我告訴你你的堅持是什麼,你給了一群人工作的機會。」
當時光流逝,唐頓莊園里的人也會更新換代,
但唐頓莊園這座古老優美的宅子卻將流傳下去,並且承載著宅子里居住過的人的精神和超越階級的人性光輝。