接連的高溫天氣把人熱得夠嗆，今天就給大家安利一部新出的冷門解暑劇——《桃樂絲·羅奇的恐懼》。
看海報就知道，這是部頗具黑色氣質的恐怖喜劇，由出品過《逃出絕命鎮》《潛伏》系列、《分裂》、《梅根》等熱門恐怖片的布倫屋（Blumhouse）和亞馬遜聯合製作。
不知道是不是因為主演里沒什麼大牌明星，上線快一周仍然熱度慘淡，豆瓣短評人數都沒夠顯示評分。
不過，看過《女子監獄》《蛇蠍女傭》《絕望主婦》的美劇迷們，應該還是能在劇中看到不少熟悉面孔。
劇集的故事靈感來源於《理髮師陶德》，只不過少了那分哥特風味，取而代之的是簡單粗暴的美式快餐美學。
看過的網友將其簡稱為「美國版《八仙飯店之人肉叉燒包》」，總之，它講的就是拔叔愛乾的那些事。
故事開場於百老匯劇院的後台。
一場精彩的演出結束後，陸續有人來向飾演「連環殺人狂」桃樂絲·羅奇的女演員祝賀。
這齣戲劇，據說是根據真實事件改編：
一個名叫桃樂絲·羅奇的女人，在一家墨西哥餡餅店的地下室里做按摩師，她的客人們接二連三地只進不出，而瀕臨倒閉的餅店卻推出了口味獨特的新款肉餅……
隨著失蹤人口越來越多，警方追查到了餅店門前。
人們沒有說出那個陰暗的猜測，只等警方破門而入，將真相大白於天下。
然而這時，店內突然起火，店主暴斃，桃樂絲從此消失無蹤。
獵奇、懸疑，真假難辨。至今在逃的「連環殺人狂」也給戲劇帶來了一絲格外的吸引力，所有參與其中的演職人員都因為它名利雙收。
尤其是飾演桃樂絲的女演員。
在她的演繹下，舞台上的桃樂絲儼然一個瘋狂、冷血又不失個性的殺手，她因此成為業界備受矚目的新星。
但就在她為自己的未來舉杯慶賀時，桃樂絲本尊突然來到了她面前……
「我不是你詮釋的那種怪物。」
桃樂絲對飾演自己的女演員說。
而真實的桃樂絲·羅奇的故事，就隨著她的講述慢慢展開。
時間要回到16年前。
那時的桃樂絲和毒販男友多明尼克，在紐約街頭呼風喚雨。他們靠賣大麻，攢了不少家當，滿心憧憬著美好未來。
然而，一次警方突襲上門，多明尼克不在，桃樂絲被當場抓獲。
為了維護男友，她一人扛下了所有罪行，最終被判16年。入獄後卻發現多明尼克拋棄了她，從此再也聯繫不上。
桃樂絲在後悔、孤獨和無助中度過了一段時日。
但很快，她和獄友塔碧莎熟絡起來。
塔碧莎曾經是個按摩師，不知做過什麼，被人砍掉了雙手。
得知桃樂絲的遭遇後，塔碧莎教會她按摩的技巧，以便她出獄後能擁有一門謀生的手藝；又教她如何在按摩時精準扭斷對方的頸骨，如果她日後想找多明尼克尋仇的話。
這個危險又神秘兮兮的女人，使桃樂絲產生了別樣的興趣，兩人漸漸發展出和諧的關係。
一轉眼，16年過去。
桃樂絲不得不離開塔碧莎，重新擁抱自由。
她第一時間回到了之前和多明尼克同居的公寓，並不是因為懷念對方，而是因為她記得——浴室的牆壁後是她的秘密小金庫，現在她急需用錢。
如果多明尼克還有一絲人性的話，應該不至於讓她背鍋又捲走她的錢財。
但桃樂絲很快發現，不僅金庫里的錢不翼而飛，16年前被抓也根本不是因為自己倒霉，而是多明尼克早就認定了她會因為戀愛腦替他頂罪，故意陷害使她入獄。
隨著最後一絲幻想的破滅，向多明尼克複仇，成為了桃樂絲新的生活目標。
她認為只有親手實施了報復，才能真正向過去告別。
但現在的她，別說找不到多明尼克在哪，曾經的朋友們也早就不知去向。她身無分文、無家可歸，與社會脫節16年，連生存下去都成問題。
桃樂絲神情恍惚地走到曾經最愛光顧的餡餅店，這裡已經門可羅雀，老店主在她入獄期間辭世，將店鋪交到了兒子路易斯手上。
桃樂絲上次見到路易斯時，對方才10來歲。
萬萬沒想到，兩人剛一相認，路易斯就心急火燎向桃樂絲表白，不僅收留她在地下室住下，還幫助她開展按摩生意。
不過，此時的路易斯也自身難保，馬上就要被房東趕出去。
桃樂絲本想用按摩賺的錢幫他補上房租，但房東見色起意，兩人在地下室里一番糾纏後，她用塔碧莎教過的方法偽裝妥協，在給他按摩時一把擰斷了他的頸骨。
出獄沒幾天就殺了人，桃樂絲內心一陣崩潰。
路易斯出於感激，主動幫她毀屍滅跡。
但桃樂絲沒想到的是，路易斯將房東的屍體做成了肉餅，這份獨家配方的「人肉」餡餅一推出就大獲好評，店裡的生意漸漸興旺了起來……
這部劇一共8集，每集不到30分鐘。
短平快的節奏、猝不及防的反轉和全員瘋批的人物設置，讓人點開開頭就停不下來。
桃樂絲+路易斯這對極品搭檔，幾乎一集刀一人。
一開始是催債房東，接著是想重新把桃樂絲拉上賊船的毒販，房東的兒子，毒販的小弟，前來調查的偵探……送上門來的「餡料」絡繹不絕。
但消失的人越多，引來的到訪者就越多。
漸漸地，桃樂絲與路易斯之間的矛盾被激發出來。
一方面，桃樂絲認為這麼殺下去也不是個辦法。
因為根本殺不完，總有一天事情會敗露，而她不想再次進監獄……至少在找到多明尼克前，不能先把自己給送了。
另一方面，為了滅口而殺人也不是她本意。
編劇在每一集中，都會給這兩人設置一個危機。
比如一個豬肉供應商，發現路易斯已經很久沒有進過貨，但餡餅店每天都有產品上架，於是偷偷跟蹤桃樂絲；
比如因為大樓的管道故障，路易斯排進下水道的血漿從一戶居民的水龍頭裡噴了出來……
「人肉餡餅」的秘密，其實無數次來到了瀕臨曝光的邊緣。
但每次兩人都會被一些荒謬又抓馬的巧合所拯救，觀看的過程中緊張感拉滿。
不過要我說，這部劇最荒謬的不是劇情，而是人物。
劇中的每個人似乎都處在一種「只活在當下」的癲狂狀態中，用最簡單粗暴的邏輯解決一個又一個逼到眼前的危機，無視規則，無視倫理，也因此創造出更多危機。
當一切失控、無法收尾的時候，又會發生什麼呢？
為什麼桃樂絲的故事最終被改寫成了戲劇在百老匯上演，她費盡心機找到飾演自己的女演員，又想證明什麼？
她與多明尼克之間的恩怨究竟要如何作結？
這一切的答案都將在最終集里揭曉。
值得一提的是，這部劇似乎並沒有製作第二季的打算，編劇在8集的容量里完成了一個短小精悍、完整且首尾呼應的故事。
對於厭煩了被吊胃口，只想找個爽劇做「電子榨菜」的觀眾來說，《桃樂絲·羅奇的恐懼》算是最近消暑的不二選擇了～
