觀眾沒被演員的表演感動，反倒被導演「說戲」說哭了。
這樣的「怪事」就發生在最新一期《演員請就位》中。
演員張哲瀚和郭月將《大明宮詞》中的經典片段重新搬上熒屏。兩個人的表演都有些不溫不火，觀眾也看得走馬觀花。
但導師陳凱歌的一席話，卻讓台下的不少演員和觀眾眼眶含淚。
「從太平公主的角度看，薛紹是一個狂放的人。他壓抑了五年的情緒，在做出關於命運的最終決定的時候，他一定會釋放出來。他一定有很多的怨恨，但是在很多怨恨之後，他還會告訴太平，我愛上了你，所以我沒有辦法，我只有死這一條路。
在這個時候和薛紹生活了五年的太平，我真的不想聽到你的哭聲。你即使抱著他的時候，我都希望你是安靜的。你理解了這個男人，知道了他的難處，你也把自己的難處和盤托出了。」
廖廖二百字，便把太平與薛紹生離死別時刻複雜的內心糾葛剖析得入木三分，瞬間就把觀眾帶入戲中的情境和情緒之中。
讓人不得不再次佩服陳凱歌的「說戲」才華。
01
憑「講戲」圈粉的陳凱歌
號稱國內首檔導演選角真人秀的《演員請就位》如今已播出到第三期，已有14組演員先後登場，讓人印象深刻的「出圈」表演並不多，反倒是四位導師格外「搶戲」，頻頻登上熱搜。
其中，最圈粉的要數陳凱歌。
演員選擇其他導師的緣由千差萬別，而選擇陳凱歌的原因只有一個：他是全中國最會調教演員的導演。
如果說郭敬明的執導風格是「事無巨細」，演員的每一個動作、表情都要設計得嚴絲合縫。
那陳凱歌則全然不在乎這些瑣碎細節，他關注的是人物和人物關係。
正如他自己所說，選擇演員從來不試戲，而是聽演員談自己對人物的理解，「演戲是在演人物關係」，關係理順了，表演自然水到渠成。
比如，在第一期中，陳若軒與明道還原《破冰行動》中的一段高潮戲碼，但情緒卻遲遲把握不到位。
陳凱歌按捺不住，上台講戲，最先強調的就是「人物關係」——「這是兩個兒子面對兩個父親」。而陳若軒沒演齣兒子對父親的深情，正是無法打動觀眾的原因。
簡單幾句話就產生了立竿見影的效果，在第二次演出時，陳若軒的表演就有了突飛猛進的進步，情緒到位了，眼神里也有戲了。
在點評《致青春》組的表演時，陳凱歌同樣從兩個人的個性和關係入手，
「陳孝正一看就是個沒主意的人，而鄭薇是個有點神經質的女性，說實話，被這樣的女性愛上挺可怕的。這是一個貧賤造成的恐懼和一個近乎神經質的愛情之間的衝突，這不可調和，你們的關係必須撕裂，這個太過癮了。」
不論父子還是情侶，所有關係在陳凱歌口中都變得無比通透，再加上富有詩意和感染力的語言，幾句話的功夫就讓演員有醍醐灌頂之感。
這便是陳凱歌「講戲」的魅力。
前兩期中，郭敬明在點評中同樣「金句不斷」，接連拋出「話劇式表演」「表演的虛榮心」等教科書上的專有名詞，看似頭頭是道，演員卻聽得雲里霧裡。
對比之下，陳凱歌的點評則「實在」許多，深入淺出，把人物關係和情感掰開了揉碎了講給演員和觀眾聽，句句在點又絲毫不生澀難懂。
如果說「講戲」是嘴上功夫，那陳凱歌對牛駿峰和郎月婷演繹的那段《海洋天堂》從劇本、框架到細節的打磨則集中展現了他的導演功力。
排練階段，陳凱歌一眼就看出了原劇本的問題，做了兩個調整：一是把姐姐抱住發瘋的弟弟痛哭的戲改成了姐姐放任弟弟發瘋，自己只能無奈落淚。
原因很簡單：姐姐與患孤獨症的弟弟朝夕相處，對於弟弟發瘋這種情境，姐姐已經看過了一萬次甚至更多。無能為力的痛苦遠比與弟弟一起失控更戳人心。
二是，把「撕日曆」的戲份從弟弟轉移到姐姐身上，姐姐用撕日曆展現自己時日無多的焦急和無奈，而弟弟則用趴在地上把日曆一張張撿起來表達對姐姐的情感。
從成片來看，這兩大調整都至關重要，不僅讓兩個角色都更加豐富立體，情感也更具衝擊力。
在點評中，陳凱歌解讀道：「電影是細節的藝術，但所有細節的具體指向，並不是細節本身，而是高於細節的那一點東西，當這一點東西出現的時候，感動就發生了。」
而陳凱歌的高明之處就在於，總能通過提綱挈領的幾下點撥，讓演員迸發出高於細節的「那一點東西」。
難怪姚晨回憶起陳凱歌在《搜索》中對自己的指導時，如此評價：「凱歌導演是我合作過，講戲講得最好的。他對人物的理解永遠在演員之上，你只要敢問他問題，他沒有答不上來的，」
02
「會講戲」等於好導演？
在最新一期《演員請就位》中，陳凱歌的原創劇本《紅塵》壓軸登場，講述了一段發生在京城戲班子中的故事，讓人很自然地聯想到陳凱歌最受好評的作品——《霸王別姬》。
1993年，陳凱歌憑藉《霸王別姬》斬獲戛納電影節金棕櫚大獎，美國金球獎最佳外語片獎，入圍奧斯卡最佳外語片單元。主演張國榮和鞏俐也憑藉該片斬獲多項國際大獎，一時風頭無兩。
然而，這部《霸王別姬》也似乎成了陳凱歌導演生涯難以逾越的高峰。他後續的導演作品《風月》《荊軻刺秦王》《和你在一起》等雖然口碑上佳，但從藝術性和影響力上都難以企及《霸王別姬》的高度。
《無極》《趙氏孤兒》《道士下山》等幾部影片的接連失利更讓不少觀眾質疑陳凱歌是否已「走下神壇」。
2017年，一部《妖貓傳》算是為陳凱歌挽回了些許口碑。為了還原登峰造極的大唐盛景，他不惜耗時6年，斥巨資打造了一座「長安城」。最終，影評人們對於美術置景有口皆碑，但對影片敘事卻褒貶不一，各執一詞。
同樣的兩極化評價也出現在今年國慶檔上映的《我和我的祖國》中陳凱歌執導的《白晝流星》上。
豆瓣《我和我的祖國》小組共統計了1萬名用戶對「最佳短片」和「最差短片」的投票。最終，《白晝流星》以51.4%的比重當選「最差短片」。
不少觀眾認為影片中的情節脫離現實，扶貧與航天主題的強行結合也略顯「尷尬」。但同時也有不少影評人為陳凱歌站台，認為短片從畫面到主題都充滿了詩意的作者風格，大氣磅礴又不失人性溫暖。
《白晝流星》的兩極評價恰恰是陳凱歌諸多作品爭議的縮影。陳凱歌認為電影應展現世俗與現實之外的新可能性，「觀眾能夠接受的東西，是我願意做的。但觀眾不能接受的東西，並不是不應該放進去。」
出身世家的陳凱歌從小就受到電影藝術的熏陶，藝術底蘊和文化涵養均高人一等。他的電影總是也充滿了視覺奇觀，宏大敘事和悲天憫人的詩人氣質，但顯然這份情懷並非人皆有之，華麗畫面下，敘事的缺失也成為觀眾質疑的焦點。
在今年的一檔訪談節目中，陳凱歌用「頑童」二字形容自己現下的心態，「我是個『頑童』，願意嘗試新東西，但也容易摔下牆頭。我做的所有事都是冒險，沒辦法守住被大家承認的成績，可能得重頭再來。」
近幾年來，陳凱歌一邊頻頻登上各類綜藝節目，憑藉出眾的口才和文化涵養圈粉無數；另一邊也在各種作品中不斷嘗試和青年演員合作，這都可以看做屬於67歲的陳凱歌的「頑童」心性。
在新片《塵埃里開花》中，陳凱歌大膽啟用了劉昊然、陳飛宇、張雪迎、文淇等清一色的青年演員擔綱主演。
《塵埃里開花》開機現場
最會調教演員的陳凱歌將與他們碰撞出怎樣的火花，還讓我們拭目以待。
文章轉載自原創作者：阿K
