「一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……」
《我的祖國》熟悉的旋律響起，後面總會伴隨著一句話：「有請人民藝術家郭蘭英！」
作為《我的祖國》演唱者，郭蘭英的歌曲伴隨著新中國成立，一步步走向富強，深受袁隆平、錢學森等偉人喜愛。
但她本人的人生，卻經歷了拋棄和不育，是不折不扣的苦難史。
從苦孩子，到人民藝術家，她是如何一步步逆襲的？
三次被父母拋棄，她活成了「角兒」
周國平說：「人生的本質絕非享樂，而是苦難，是要在無情宇宙的一個小小角落裡奏響生命的凱歌。」
郭蘭英的人生前調，正是這樣一首壯麗的凱歌。
她出生山西一戶貧困家庭，饑荒年代，一家7口無米下炊，該如何養育剛出生的女兒呢？
儘管很喜愛郭蘭英，取小名「心愛」，但看著家裡嗷嗷待哺的5個兒子，父母還是將她拋棄在野地里。
慶幸的是，姑姑將郭蘭英撿了回來。
這個與死神擦肩而過的小生命，在寒冷的深夜裡發出倔強的啼哭，昭示著今後的命運坎坷不平。
或許是為了回饋，又或許是害怕再次被拋棄，郭蘭英十分珍惜每一個學習的機會。
4歲，就跟著老師學習；6歲，就能完整背下《三字經》。
天資聰穎，在那個年代可不見得是好事。有人誘導郭蘭英的父母：把你女兒賣給我吧，我給她找個好去處。
父母的心被撥動了，眼看交易就要達成，郭蘭英發出怒吼：你別想丟我第二次！我死也要死在家裡！
看著女兒滿臉的淚水，父母心虛地打消了念頭。
第一次被拋棄，是老天爺救了她；第二次被拋棄，是她自己救了自己。
第三次，就沒這麼好運了，為了度過饑荒，也為了讓郭蘭英活下去，母親含著淚將她賣給了戲班子。
原以為給女兒找了一個好去處，沒想到戲班子比苦日子還苦。
一天伙食，只有幾個高粱米皮做的黑窩窩頭；一次訓練，總要伴隨幾頓皮開肉綻的挨打。
凌晨5點起床練嗓子，練不好就是一悶棍；睡覺必須枕著腿，枕不好就叫醒一頓罵。
加上郭蘭英年紀小、輩分輕，師哥師姐拿她當沙包，稍不順眼就是一頓揍。
而且，郭蘭英性格倔強較真，從不向苦難屈服，總是絞盡腦汁思考解決方法。
她逃跑過，被抓回來一頓毒打；也努力過，10歲就開始登台演出，甚至被拉去臨時救場，但做得多做得多，稍一犯錯又是一頓打。
地獄般的日子，換做別人早就麻木屈服。郭蘭英偏不，她心裡反覆回蕩著3個字：憑什麼？
被打得越多，她越較真。哪怕被師傅用燒火棍砸、差點跪碎膝蓋，她也死不認錯。
憑著這股子較真勁兒，她吃了比旁人多一倍的苦，也從苦難中悟出了成長之道，慢慢擴寬了自己的人生。
名氣漸長之後，十幾歲的郭蘭英加入文工團，領導讓她改改山西口音，她昂著下巴談條件：讓我演歌劇我就改。
郭蘭英一心想演歌劇，看到解放軍文工團表演的《白毛女》時，一顆小小的心，便生出了大大的夢想。
這份堅持打動了領導，郭蘭英陸續參演了《王大娘趕集》、《白毛女》等歌劇。
慢慢的，她成了團里的大明星。這個曾經仰望高台的女孩，也成了高台上的「角兒」。
領導很重視她，送她去匈牙利參加世界青年聯歡會，一舉得獎；還讓年僅19歲的她，擔任新中國成立後第一屆中國音協的理事。
一時間，「國寶美女」的旗號追著郭蘭英跑，無人能取代她的位置，說一句「風頭無兩」也不過分。
但高處不勝寒，身居高位也為她今後的禍端埋下伏筆。
邂逅真愛邁入婚姻，卻不幸失去生育力
郭蘭英對自己的業務能力很有自信，那是她拿命換來的。
可人的命只有一條，哪裡經得起折騰？從小被打、日夜訓練，讓她的身體早早就出現了問題。
先是下頜骨壞了，為了不影響事業，郭蘭英沒有選擇全身麻醉，縫針時疼得直哆嗦；
然後又被人惡意毒打，全身遍體鱗傷，脊椎也被踩斷，年紀輕輕就癱瘓了。
無法重返舞台，郭蘭英想到了「死」。
但那一瞬間，劉胡蘭的苦難湧入腦海，這讓郭蘭英覺得自己的苦難不算什麼，開始努力配合復健。
從能坐起來、能落地，再到扶著拐杖行走，她花了好幾年時間。幾年又幾年，才有了健步如飛的郭蘭英。
脊椎立起來了，郭蘭英的人生也從苦難里立起來了。
34歲的她，邂逅了國家一級演奏員方浦東，兩人志同道合、如膠似漆。
婚後，郭蘭英很快懷孕了。沉浸在為人母的喜悅中，她未曾想到：陪伴了30多年的苦難，並沒有放過她。
一次慰問演出時，她沒有保住胎兒，不幸流產。並且由於身體狀況太糟糕，子宮受損嚴重。
醫生斷言：你這輩子不可能當媽媽了。
這對郭蘭英無疑是晴天霹靂。在那個傳統保守的年代，方浦東無法堅守一段沒有子女的婚姻，選擇了離開。
從未怕過誰的郭蘭英，第一次怕了。
世間所有苦難，她都能認認真真地尋找解決方法，唯獨生兒育女這件事，再努力也無力回天。
郭蘭英開始害怕自己的身體，害怕走入婚姻。畫家萬兆元追她時，她哭著說自己不能生育，無法回應對方，痛拒愛情。
沒想到，萬兆元生出感動：郭蘭英對待感情十分認真，是不可多得的好女子。
不但不嫌棄，反而更珍惜。
自幼和苦難為伍，註定郭蘭英身上有「較真」的性格底色，這讓她長出了堅硬，長出了頑強。
但堅硬和頑強底下，包裹著的仍是一顆柔軟的心。
萬兆元的堅持，對郭蘭英就像是雪中送炭，終於給到她遲來的家的溫暖，讓她不必再「硬著頭皮」強撐。
一顆漂泊了30多年的心，從此就有了依靠。
苦難練就的硬氣，推著她更上一層樓
日子苦盡甘來。
曾被丟在野地的郭蘭英，紮根苦難吸取營養，總算開出了絢爛的花。
隨著新中國逐日富強，社會亂象越來越少，郭蘭英也得到了越來越多的尊敬與善待。
可她依然不改初心，與生活較真，激發出更好的自己。
新中國成立時，她獻唱《我的祖國》，這首歌響徹大江南北，伴隨著多少人長大。
一道道音符，都是年代的腳步，從解放前響到解放後；
一曲曲深情，充滿不屈的回憶，從戰爭時期唱到輝煌時期。
直到現在，古稀之年的她依然昂首站立在舞台上。
2020年春晚，她再次唱響《我的祖國》，歌曲中依然充滿力量，讓多少聽眾熱淚盈眶。
同時，她也憐惜自己曾經的苦難，淋過雨的孩子撐起了傘，讓如今的孩子不必吃自己當年的苦。
她成立了郭蘭英藝術學校，專門培養和她一樣熱愛音樂的孩子。
在她的庇佑和引導下，孩子們就像吸飽了快樂的樹苗，蹦蹦跳跳地長大。
她叮囑這些孩子銘記傳統文化：我老了，年歲大了著急，孩子們，一定要抓緊時間，早點給你們傳下去……
如今的時代，《南泥灣》、《東方紅》不再流行，但郭蘭英的意志，依然流淌在下一代身上。
平順的生活中，郭蘭英也迎來了一場盛大的失去：與丈夫天人永隔。
1998年，丈夫萬兆和意外去世。這個把她從苦難中拉出來的男人，悄無聲息地離開了她。
悲痛，席捲了這個年邁的老人。
然而，郭蘭英也並沒有因此回到苦難中，多年與生活碰撞，她早已有了開拓幸福的能力。
丈夫帶給她很多美好的力量，那些苦難中長出的堅硬鎧甲，被幾十年的家庭溫暖慢慢剝下。
所有痛苦都消散，只留下較真的態度，和一顆柔軟的心。
喪夫的傷痛，被她藏在心底，此後餘生，她都銘記摯愛。
同時，也保持著良好的精氣神。年過90，依然一頭烏黑秀髮，為了和年齡相符合，還特意染成淺色。
小時候吃夠的苦，如今都成了晚來的福，精神超越了肉體，充溢著力量。
在這個高度發達的社會，我們已經不必再經歷郭蘭英這樣苦難的人生，但難免有灰心喪氣的時候。
每當這時，我都會想起郭蘭英三次死裡逃生、較真面對苦難。
就像歌德說的：只有具備真才實學，既了解自己的力量，又善於適當而謹慎地使用自己力量的人，才能在世俗事物中獲得成功。
無論發生什麼，都要適當而謹慎地用力生活，認認真真，一步一步。
如郭蘭英女士一般，與每一絲苦難博弈，勢必要贏上3分。3分又3分，隨著時間累積，慢慢便擁有了100分的人生。
策劃 | Kiwi
編輯 | 魚甜
