放映員王盛正在檢查膠片
上海科技館一直是長假的熱門景點，而比科技館門票更熱的，是館裡的IMAX巨幕影院電影票。
每天的早上10點到下午4點，這裡總共會上映7場IMAX電影，售出2000多張電影票，「幸運」的觀眾很難想像，透過那個黑洞洞的窗口，將神奇壯闊的畫面推送到你面前的，是一套有著18歲「高齡」的雙機放映系統，也是中國大陸第一台IMAX放映機。
那個射出光線的黑洞背後是怎樣一個世界？當老放映機紛紛退出歷史舞台，這台「老古董」為何仍能夠為觀眾編織美夢？趁著國慶長假，記者走進了上海科技館IMAX巨幕電影背後的世界。
不能在鏡頭上留下一粒灰塵
早上9點，記者跟隨上海科技館電影放映員王盛走進IMX電影放映廳，刷卡打開大門，走過一個逼仄的通道，一個黑暗又充滿機械感的空間呈現在眼前：兩台放映機並排而立，巨大的膠片「趟」在三層的輸片機上，機器四周「掛」著橫豎不一的軸承……
儘管早上9：45才會有觀眾入場，但王盛卻不得不最少提早一個小時到崗，因為他要做的事太多了。首先，他要記錄放映室里的溫度和濕度，因為膠片是一種怕水、怕火、怕光的「脆弱」物體，環境的一點變化都可能導致它的失真；其次，他要把兩台大型機床一樣放映機擦拭一遍，哪怕鏡頭上有一顆灰塵，落在18米高、24米寬的巨幕上都是龐然大物；再次，他要檢查另一個房間里排風系統和水冷系統的運行情況，要知道放映機里有一個15千瓦的大燈泡，發出的光能夠被月球上的人肉眼識別，因此要讓它冷卻下來，就需要風和水同時作用。
為膠片穿針引線猶如雙人舞
隨著觀眾陸陸續續到場，王盛的操作也越來越麻利。很快，他就需要與同事劉翔一起，為放映機「穿針引線」了。所謂「穿針引線」，就是將輸片系統上70毫米寬、15齒孔的膠片，穿過一個個軸承，並將它們一一固定。而需要兩人同時操作，是因為立體電影需要兩盤膠片疊加放映。
在記者看來，「穿片」的王盛和另一位放映員劉翔如同表演著頻率高度一致的雙人舞。墨色膠片在他手下翻飛，經過第一個軸承時向外折、經過第二個軸承時向內折，一會兒高、一會兒低，穿過十幾個軸承後，終於來到了放映機上。兩個金屬鎖環一搭，只聽見「啪」的一聲脆響，膠片被鎖定在反映軌道上。
放映員劉翔啟動放映機
為何膠片要經過九曲十八彎才能固定到放映機上呢？王盛說，IMAX影片很少遇到畫面抖動的情況，就是因為走片的點都被固定住了，他還指著刻度說，這裡的線一定要和膠片的格子對齊。
膠片穿插完畢，通風管開始隆隆作響，鏡頭伸出窗口，射出五彩光線，一場好戲要開始了。
「保證影片播映是我的職責」
「我們的IMAX放映機與科技館同歲，是中國大陸第一台IMAX放映機。」劉翔說。他也是上海科技館的一名電影放映員，從科技館開館至今的18年里，一直默默堅守在幕後。
「相比普通的電影，IMAX的解析度更高，觀看效果也更好。」另一名放映員張志浩說著，一邊就為IMAX放映機換上新的膠片，「對放映設備，我是再熟悉不過了，遊客多，放映的場次也有所增加，但是工作節奏不能亂，保證影片的準確播映是我的職責！」
這群人像照顧自己的孩子一樣精心呵護著18歲「高齡」IMAX放映機，這也是它「老當益壯」的原因。這份細緻、周到，讓到上海科技館參觀變成一件「適宜」的事。
攝影：袁婧
