這幾天，圍繞導演許鞍華《第一爐香》的選角，眾議紛紛。
這部根據張愛玲中篇小說《沉香屑·第一爐香》改編的電影，日前釋出了首支預告片。大家都不看好男女主角的飾演者，認為許導選角失敗。
從這部電影官宣、劇照發布到預告片釋出，馬思純和彭于晏並不符合葛薇龍和喬琪喬這兩個書中人。「虎妞」「閏土」、《駱駝祥子》、「第一爐鋼」……這些形容詞，正是網友們在看過這兩位主演後發表的感想和吐槽，也根本無法讓人把這些詞語與張愛玲筆下的《沉香屑·第一爐香》聯想到一起。
不過也有一種聲音認為，說選角失敗為時尚早。因為厲害的導演，可以對演員進行脫胎換骨式的改造。譬如李安調教湯唯，王家衛調教章子怡、徐克調教林青霞……
但調教有一個前提，那就是導演本人對作品的理解程度。
導演要給演員說戲，就要把自己對作品和人物的理解轉述給演員，由演員去表現。一旦導演理解出現偏差，那選角就真的失敗了。
比較懸的是，許鞍華並不是張愛玲的知音。雖然她說自己很喜歡張愛玲的小說，但就理解層面來講，她不如李安。
許鞍華已經拍了兩部張愛玲小說改編的電影和一部話劇，加上《第一爐香》便是第三部。
第一部改編作品是1984年拍的《傾城之戀》，坦白說，改編很失敗。除了那個時候她的導演技巧還不成熟外，最主要的原因，應該是她跟張愛玲之間的審美隔膜。
眾所周知，張愛玲是當年滬上頂時髦的人物。她會穿著寬袍大袖的前清花襖褲去參加人家婚禮，用鄉下鮮亮的土布做成衣服穿著到處招搖，自語「彷彿穿著博物館的名畫」。胡蘭成第一次去看她，她穿著寶藍的綢襖褲，戴嫩黃邊框眼鏡，想想那種嬌艷。
市面上為數不多的幾張照片上，她的衣服要麼高高的立領包鵝頸，要麼緊窄的腰身正好掐著細腰。
《傾城之戀》里描寫白流蘇的瘦：永遠是纖瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。就像是張愛玲對自己的描述，她也瘦得胸前一馬平川，但風情獨具，讓人過目難忘。
她還在小說里寫范柳原評價白流蘇：你有許多小動作，有一種羅曼蒂克的氣氛，很像唱京戲。
這種小動作，其實在張愛玲的照片里也能感受到。她很少一本正經地拍照片，要麼抱臂，要麼掐腰，與李香蘭合影時，螓首低眉，目光下視。最出名的單人照里，下巴揚起、眼風斜斜上挑。一舉一動全是風韻。
有了這些小動作的配合，白流蘇那一雙「滴滴嬌、嬌滴滴的清水眼」才會有致命誘惑，把流連花叢的花花公子范柳原給一眼勾住。
但是看看許鞍華鏡頭下的白流蘇，衣服換了很多套，沒有一套出彩的。跟范柳原同進同出一個月，肢體動作永遠是呆板的。這哪是工於心計、對范柳原志在必得的白流蘇的行事風格？
也不是說非要撲上去，要知道中國女人的風情里，既有《金瓶梅》里令張愛玲讚歎的「行走時香風細細，坐下時淹然百媚」的嬌柔，也有李清照那種「倚門回首、卻把青梅嗅」的欲走還留。
但是張愛玲擅長品咂的這些曖昧姿態，許導想必是get不到的。因為她的審美比較「直男」哈哈！
張愛玲寫白流蘇擅長低頭，徐志摩詩里有「最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞」這樣的形容。但是電影里白流蘇的低頭，是小媳婦受了委屈。
天知道這樣一個白流蘇，是怎樣勾住了范柳原的心，是上輩子拯救了銀行系嗎？
小說里，張愛玲寫白流蘇點蚊香，「擦亮了洋火，眼看著它燒過去，火紅的小小三角旗，在它的風中搖擺著，移，移到她手指邊，她噗地一聲吹滅了它。」
這一段，在許導鏡頭裡就是幾個動作，平平無奇。
但同樣的動作，到了王家衛手裡，就是《一代宗師》里宋慧喬飾演的葉問妻子的萬種風情，同樣是劃火柴、點蚊香，卻看得人心旆搖曳。
包括小說里最後一句「她只是笑吟吟地站起身來，將蚊煙盤踢到桌子底下去。」
當年讀小說讀到這句，對於白流蘇的心態和姿態生出了好多想像。電影里繆騫人這一腳踢得不算難看，但就是沒有書里那種曼妙的感覺。
其實繆騫人長得挺有氣質的，網上搜了幾張她的舊照，也能嬌、也能媚，並非只會《傾城之戀》里那種硬梆梆。
所以，喜歡和理解，是兩回事。許鞍華「直男式」的審美，樸實無華的性情和大而化之的風格，註定了她和張愛玲作品裡氤氳的氛圍格格不入。
就連許導自己也認為這部電影拍得很失敗，就像連環畫，忠實地復刻了原著描述的場景，但小說里意境的形式，一直找不到。
再進一步看，許鞍華對張愛玲作品精神內核的解讀也達不到知音的層級。
她說張愛玲的作品裡，她最喜歡《半生緣》。所以1997年的時候，她又拍了電影《半生緣》。
那個時候，她的技巧已經成熟，所以《半生緣》無論從故事情節、人物表演、台詞的生活化方面，都進步了很多。加上選角出色，電影的完成度算是很高。
但《半生緣》並不是典型的張愛玲式小說，它其實只能算一部很通俗化的小說。
張迷們都知道，張愛玲向來對社會人生充滿悲劇意識。她的寫作習慣是：反宏大、反高潮、反戲劇化，她筆下的人物沒有極端的善惡。但是《半生緣》把她向來堅持的寫作立場都反了。這部小說里，雖然講的依然是個悲劇故事，但主基調已經變得明朗，不再陰鬱。小說里戲劇衝突被強化、各種誤會和錯過疊加、人物善惡兩極化……
為什麼和她原本的風格相悖？當時的張愛玲沒有辦法。
《半生緣》原名《十八春》，寫於上世紀50年代初。發表的時候，張愛玲用了個化名，叫梁京。當時受到推崇的很多文藝作品都有明朗樂觀的調子。為了謀生，張愛玲不得不在風格上迎合讀者的喜好。
《十八春》後，她又寫了一部同等基調的《小艾》。後來她自己承認：我非常不喜歡這部小說。所以你看，張愛玲自己都不喜歡的調子，許鞍華喜歡。這一理解層面的差異，可能會妨礙她解讀張愛玲個人風格化明顯的作品。
許鞍華說她從小敏感，喜歡觀察人，能看到家裡很多問題。就這一點上，她可能自認為與張愛玲有共鳴。所以她說她喜歡張愛玲小說中的蒼涼意味。
但歸根究底，張愛玲的蒼涼是入骨的，許鞍華的蒼涼是走心的。
入骨的張愛玲願意使力在小情小愛上，走心的許鞍華目標則是大江大海。使慣了大手筆，再來摳小細節，真的有點懸。
許鞍華在接受國內電影人王樽採訪時曾說：《傾城之戀》最大的教訓，是沒抓住原著的精神，沒能加入自己的理解。
但讓人懷疑的是，現在的許鞍華，真的能理解葛薇龍嗎？
李安在談張愛玲的小說《色戒》改編時就說：王佳芝這個人物太讓他迷惑了，她為什麼要放走易先生？
為了解構這個人物的心理動機，李安在電影拍完後，和湯唯、王力宏三人各大病一場，近一個月才康復。
理解，也是一件傷筋動骨的事情啊。
許鞍華後來說，以心理刻畫見長的小說太難改編了，以後沒事就不要去改編好的文藝作品。但是現在，她又開始動《第一爐香》。
這篇小說，其實比《傾城之戀》的改編難度更大。葛薇龍的心理曲線，比白流蘇更加複雜，連張愛玲的文字都難盡述，更何況是鏡頭。
雖然現在這部戲因為選角問題被群嘲，但認真想想，選角並不是最大的問題。
要知道，張愛玲小說里描寫的葛薇龍：臉是平淡而美麗的，皮膚白凈，眼睛長而媚，雙眼皮的深痕，直掃入鬢角里去，纖瘦的鼻子，肥圓的小嘴，面部表情略顯獃滯，因而有種溫柔敦厚的古典情調。
其實馬思純的長相，挺符合人物外表描述的。至於她對張愛玲作品的誤讀，也沒啥。小說里的葛薇龍同樣沒有深刻的思想，否則的話，她就有這個定力守住自己了。
張愛玲就曾寫過：思想複雜的人永遠也不會墮落。
她的胖更不是問題，當年她為了爭取《左耳》中黎吧啦的角色，可以在一個月內減肥20幾斤，這次想必也豁得出去。
彭于晏因為過於健美，被指不適宜演陰柔的喬其喬，但彭于晏的歐派俊美長相還是有說服力的，尤其是眼神中帶點孩子氣的迷茫，真是女人的致命誘惑。至於好身材嘛，可以用服裝去掩飾。他那種身型，穿起西裝不要太帥哦。
俞飛鴻雖然長了張清心寡欲的臉，但真要調教得好，也能妖孽一下的。
你想想，向來演什麼眼神都野心勃勃的章子怡，照樣在《一代宗師》的後半部，被王家衛磨得低眉順目，心氣全無。
綜上所述，其實關於《第一爐香》有可能會滑鐵盧的預測，最大的疑問還是出在許鞍華導演身上。
綜合自烏有鄉（作者：淺草）、陽光下的仙女、微博
圖片來自豆瓣、微博、優酷網
編輯：姜方
