橘子娛樂系【頭條理娛君】特約作者，看娛樂熱點深度解讀，認準理娛君！
最近，電影圈掀起了一陣「文藝復興」。
《哈利波特與魔法石》《天使愛美麗》《這個殺手不太冷》《菊次郎的夏天》都被爆有望在內地重映。
《霸王別姬》也將在中國台灣、韓國重映。
太羨慕了！！！
如果可以，橘子真的很想再在電影院看到《霸王別姬》《英雄本色》《春光乍泄》《東成西就》等一眾香港經典電影。
而今天，又到了一年一度大家一起緬懷張國榮的日子。
其實上一次橘子寫《鬢邊不是海棠紅》也提到過他。
這少有的民國伶人戲，又是民國、戲曲加亂世的組合，還是不免讓人聯想到《霸王別姬》。
而商細蕊視戲如命，一出場的戲曲裝扮讓他和程蝶衣的身影有了交錯的疊影。
尹正為了演好商細蕊這個角色，唱、念、做、打樣樣行，在台上是「無聲不歌，無動不舞」。
不過與原著里充滿風情，嬌俏活潑的清瘦少年還是大相徑庭。
尹正對偶像張國榮的愛真的太深刻了。搖曳的姿態，扶手走路的樣子，一顰一笑的神情都在儘力的像程蝶衣靠近。
——「活脫脫的張國榮二世。」
——「在他身上看到了哥哥的影子。」
甚至稱「風華絕代除了哥哥，尹正終於也能擔起這個名頭了。」
評論各色，褒貶不一。
雖無法比較，但貴在勾起回憶。
有多少人看到這個扮相，就忍不住立馬點開《霸王別姬》重溫張國榮的風情？
一劍了卻餘生願，世間再無程蝶衣，而哥哥對程蝶衣的詮釋更是世間絕筆。
以至於那麼多年過去了，懷念的人不乏，但像尹正這樣敢於挑戰的人卻少之又少，足可見張國榮的神仙。
偶像的偶像究竟是什麼樣子？
我想只有真正走進張國榮，才能夠知道。
當初在電影準備階段，張國榮為了進入蝶衣的角色，提前半年就開始學習京話，跟著京劇演員學習京劇，深入骨髓的熟練程度直接讓提前準備的替身失了業。
戲台上的三個扮相最終粉墨登場，身段美的不可方物，一笑千秋媚，醉酒美艷的楊貴妃；
清麗嬌俏遊園的杜麗娘；
堅毅端莊氣質佳人虞姬；
誰看了不說一句，太絕了！
對戲痴狂的程蝶衣與虞姬人戲不分，不瘋魔不成活，而現實中的張國榮與程蝶衣又何嘗不是人戲合一，拍手叫絕的場面太多了。
在蝶衣聽到師哥段小樓向師門公開介紹新婚妻子菊仙的時候，幾層情緒就在他的眉目間掙扎涌動，從屋裡利落的打開房門對眾人橫眉冷對；
到師兄為了安撫他的怨氣開始刻意遞台階，蝶衣卻款款而出不肯屈就；
一個停步、轉身、回眸，從想要師哥回心轉意而苦苦哀求，到背對段小樓和菊仙的背影，燭光台前面對銅鏡癱倒絕望。
短短的一分鐘里，既有蝶衣自始至終眉梢間自帶的溫玉，又看出了他的剛烈、孤傲、偏執和幻滅。
從「又不是女嬌娥」到「我本是女嬌娥」再到「我本是男兒郎」。是蝶衣對自身的堅持到性別被迫轉變的無奈。
緩緩留下的鮮血，面部迷醉勾人的神情，是「真虞姬」的誕生。
而蝶衣最後一次唱《思凡》，也就是影片結尾，再次回到「我本是男兒身，又不是女嬌娥」。
到這裡，他終於意識到了世界的變化，從前的梨園再也回不去的事實，成為了一個痴人，一個沉溺於「從一而終」的戲劇人格。
他視承諾如命，「說的是一輩子，差一年，一個月，一個時辰，都不算」
是我聽過最偏執卻又最心疼的台詞，只可惜這最終是場悲劇。
除了程蝶衣，哥哥塑造的每一個經典角色幾乎都擁有自己的靈魂。
《阿飛正傳》里紈絝憂鬱的富家子弟旭仔，一臉頹廢和不正經的阿飛，內心卻最是悲情，懶散無根又給人一眾由內到外的吸引，讓人慾罷不能；
《春光乍泄》里張揚外放，如同甜美的毒藥，讓人痛苦卻又甘之如飴的何寶榮，哥哥用最輕描淡寫的演技體現了人最原始的本性和慾望的恣意盛放；
《倩女幽魂》里單純善良的痴情書生寧采臣，一副未經世事唯唯諾諾的白面書生刻畫的淋漓盡致，至今都無人能夠超越；
《英雄本色》里熱血正義、朝氣蓬勃的反叛青年宋子傑，第一部的成長與蛻變，第二部的成熟和升華，以至於他的犧牲成了史上最大的意難平；
《東邪西毒》里孤獨痛苦又多情的歐陽鋒，眼神在隱忍中釋放出對黃藥師的嫉妒，到最後被迫生長的狠毒，讓人心疼。
如果這裡所有的角色都集體掉進河裡，都不會游泳，還沒有救生圈，沒有其他人，只能救一個的話。
我救張國榮。
雖然這只是一個萬人推的玩笑，但也足以看出哥哥的魅力。
他一生演繹的最精彩，最動人，最傳奇，最完美的角色，就是他自己。
張國榮到底有多火？
作為香港樂壇、影壇中最具代表性的人物之一，張國榮在當時娛樂圈的地位甚至要比四大天王高得多。
1984年，他憑藉著一首《Monica》紅遍香港，後來出演了《英雄本色》正式開啟了影視生涯。
91年憑藉《阿飛正傳》當選香港電影金像獎影帝；
93年主演的《霸王別姬》成為中國電影史上首部獲得戛納國際電影節金棕櫚大獎的電影，打破中國內地文藝片在美國的票房紀錄 ；
是首位擔任柏林國際電影節評委的亞洲男演員；
是中國電影百年百位優秀演員；
是美國CNN評出的「史上最偉大的25位亞洲演員」；
在復出歌壇的第一張唱片《寵愛張國榮》成為了當時低迷唱片市場的救星，沒有任何的宣傳，卻有了平均每一分鐘就賣出兩張唱片的銷量，
在國外則形成了更加瘋狂的Leslie浪潮，在日本巡演的次數超過了十六場，是第一位外國歌手在日本創下的唯一紀錄。
在香港電影通信協會在日本舉辦的「香港最佳男主角」評選，十一年間有十次都被張國榮拿下；
無論是人氣還是實績都達到瞭望塵莫及的高度，但那在他自己眼裡，這些都僅是「殊榮」。
擁有真正的人格魅力，才是哥哥吸粉的最大原因。
還是那個值得N刷的《今夜不設防》，這真的是檔神仙綜藝，嘉賓和主持人們抽煙喝酒，談天說地，展現的是嘉賓最真實的模樣。
特別是張國榮那一期。
哥哥真的就是註定要站在萬人矚目的高台上發光的那顆星。
剛在英國讀完大一的張國榮，因為父親重病，突然回國。
19歲的他試過賣鞋，賣牛仔褲，在英國做過酒保，也去律師行打過雜工，但終究都沒有找到自己想要的生活。
參加選秀也只是偶然，陰差陽錯就出道了。
但本著想要自己賺錢爭氣的想法，稀里糊塗的就入行了。
之後才逐漸發現了自己對這個職業的喜愛，開始了真正的事業。
而對待舞台和作品以及這個行業，他一直都很尊重。
每年的頒獎典禮，其實在現場公布獎項前一周，歌手們都會提前知道自己的成績，沒有得獎的人大多都會選擇不出席。
但是張國榮不同，他無論有沒有得獎都會到場，只要有邀請，就會看到他的身影。
而在行業內的生存法則，他也有自己的座右銘：
忍一時風平浪靜，退一步海闊天空，日子來日方長，我永不言敗。
他有過努力沒有得到相等的回報，也感受過自己的渺小，承受過眾人的噓聲。
但他統統都選擇了忍。
「我，張國榮，站在台上，就是表演的保證，我永遠都是將我的心交給你們，盡努力去唱給所有人聽。」
哥哥成為巨星的這條路隨時都身處於輿論的中心，一直是非不斷，不如意的事情時常伴隨。
剛出道的時候因為前衛的造型，白背心搭牛仔褲在台上表演，成為別人眼裡的另類。
面臨過黑粉的騷擾，還有「譚張之爭」期間，走到哪裡都是掌聲伴隨著噓聲。
但慶幸的是，他每跨過一道難關，對面都會出現更好更光明的未來。
認真努力的人，真的會很幸運。
他開始敢於表達自己的想法，用行動帶領著時代向前。
就像他提到「反串」這件事，直言「林青霞演男人很失敗」；
為什麼不成功大家還很喜歡呢？
張國榮：因為她美。
當時走在時代先鋒的他真的很敢說，直言人們對男女平等其實並不平等，男扮女裝比女扮男裝難多了。
到今天，應該也沒有人敢這麼說。
「時代變了，人們已經不在乎你私底下怎樣，只要你銀幕上好看，作品夠硬，就過關了。」
但這也僅僅只是過關了。
想要擁有張國榮當時的思想和行動，現在的偶像，顯然還有很長的路要走。
讓我們直至17年都不會忘懷的，不僅是張國榮眉目如畫的五官、專註敬業的態度、他刻畫的一個個栩栩如生的角色。
更是他向死而生，純粹無瑕的靈魂。
從頭到尾，他光是堅持著做自己，就足夠我們所有人抬頭仰望。
哥哥，我們欠你的不止有一張電影票……
本文是作者作為「頭條理娛君」特約作者而寫，來今日頭條，看更多娛樂深度好文~
（版權歸橘子娛樂所有，未經許可，禁止轉載，侵權必究）
